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ಹ? ಠತ್ರೆಗ ಳನ್ನು ಬಜರಯುವನರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಶುಂ 
ಜನರಿರುವರು. ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ತೋರಿಸುವ ಕತೆಗಾರರು ತೀರ 
ಕಡಿಮೆ ನಗೆ ವೃಕ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಿಶ್ಚೇಷಿಸಿ, ನಡೆದ ಫಟಏನೆಗೆ 
ಇನ್ನಾವುದೂ ಕಾರಣವಲ್ಲದೆ ಆ ಜಟ 1 ನಿನಿಧವಾದ ವಿಸ್ತೇಪಕರಕ್ತಿಯೆ 
ಹಾ ತೋರಿಸುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮನೋವಿಜ್ಹಾ ನಿಗಳಂತೂ ನಮ್ಮ 
ಕತ್ರೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಎಣಿಸುವಷ್ಟು ಜನರು, ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸನು, 0ಜಿ 


ೇರಿಸಿದವರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಠ5ತಿಗಳೂ ಒಂದೆ ಒಂದು €«ರತ್ರಿ*» ಭಾವನನ್ನು 


ಟಿ 


(ಟಿ 06 
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ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಲು ಹೊರಟುವುಗಳಾಗಿವೆ. ಪ್ರಸಿದ್ದ ಮನೋವಿಜ್ಜ್ವ್ವಿ ನಿಯಾದ 
ಫ್ರಾಯಿಡ್‌ ಎಂಬವನು, ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಹೊಡೆದಾಟಕ ಸದ ಮೂಲಕಾರಣ 
ಕಾಮವೊಂದೇ ಇಂದು ಹೇಳಿರುವನು. ಅವನ ಕಾಮವೇನೋ ಇ*ೇವಲ 
ಲೈಂಗಿಕಕಾಮವೆಂಬ ಅರ್ಥವನ್ನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟ್ರೀಕರಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 


ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಜೇಕಾದುವು ಎರಡು, ನಿಸರ್ಗವು ಆ ಎರಡು 
ಬಗೆಯ ಕಾಮಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಟ್ವಿನೊಡನೆಯೆ ಆಶನ ಮನದ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಅಂಟಸಿರು 
ತ್ತದೆ. ಆ ಕಂಮಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು ವೃಕ್ತಿ ತಾನು ಬದುಕಲಿಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯಕ 
ವಾದ ಆಹಾರೇಚ್ಛೆ; ಎರಡನೆಯದು ಸೃಷ್ಟಿಯ ವಖಂದುವರಿತ ರಕ್ತ ಕವಾದ 
ಲೈಂಗಿಕಕಾಮನೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಯಾನ 243 ಓಔಂದೆಯೂ 
ಇವೆರಡೇ ಎರಡರ ಕೈಚಳಕಗಳು ನಮ ನೋಡಲು ಸಿಕು ಸವುವು. ಈ 
ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸತ್ಯದರ್ಶನನೆ ಈ ಕತೆಗಳಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನಾಯ್ಹು ಜ.೫1 ತಕ್ಕ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹವಣಿಸಿದ ಅದರ ಹವಣಿ 
ಕೆಯ ಸಾರ್ಥಕತೆ-ವೈಯರ್ಥಕತೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಲು ರಸಿಕ ನಿಮರ್ಶಕರು 
ಸಮರ್ಥರಿದ್ದೇ ಇರುವರು, 

ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳ ಭಾಷೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಹು 
ದಾದರೂ *ಕೆಲಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳಾಡುವ ಭಾಷೆ ಉತ್ತರಕರ್ಣಾಟಕದ ದೇಸಿ 
ನುಡಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದೆ. ಕಥಾಸಂದರ್ಭಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯ ದೇಸಿನುಡಿಗಳ 
ಅರ್ಥವೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗುವಂತಿದೆ; ಆದರೂ ಸ್ಮಲ್ಲ ಫು ತೊಂದರೆಯೆನಿಸಬಹುದು 
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ಈ ಗುರುತು ಮಾಡಿದ ಮೇಲಿನ ಗ್ರ೦ಥಗಳೆಲ್ಲ ಮುರಳಿ 


| 
| | 
| | 
; ಅಚ್ಚಾದುವು : 
ರ | 
ಕಟ ಆ ಕ್‌ ಅಭ ಆ | 
| ಖು ನ ವತಾತತಿ ್ಛ....).,. ,. ಕನನಸಂಗ್ರೆಹ | 
| *ಅರುಣೋದಯ .. .. ... ಕನನಸಂಗ್ರಹ 
| ನಿರಶಿಣಿ 2ಜಿ ಜು ಡು ಕನನಸಂಗ್ರಹ . 
; *ಬಡಶನದ ಬಾಳು ., ಬ ತ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 
| ಸ೦ಸಾರ ಚಿತ್ರ ಟು ಪ್ರಜಾ ಸತ್ತ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ; 
| “ಸುದರ್ಶನ ಟೆ ನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ | 
| *ರಾಜಯೋಗಿ ಹ ಹ್‌ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿ ; 
*ಆಅಶಂಂತಿಹರ್ವ ಜು ಪುಟ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿ | 
& * ಹಳ್ಳಿಗರ ಹಾಡು ಸ ನ ಜನಪದ ಸಾ, ವಿಮರ್ಶೆ . 
| ಶ್ರೀಬಸವಣ್ಣನವರು ,, .. ..ನುಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಚರಿತ್ರೆ | 
| ಭಾವಗೀತ ಚ ಹ್‌ರಿದಾಸ-ಶಿವಶರಣರ ಗೀತಸಂಗ್ರಕಹ | 
| ಕಕಾಟಕ ಜನಜೀವನ ., . ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸಂಶೋಧನಾತ್ಮಕ | 
| 
| ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಲಿವೆ, ಶ 
| ಅಚ್ಚಾಗಲಿರುವುವು | 
೨ ಒಡನಾಡಿ ಎ... ೨೬. ೬೬೧ ಕನನಸಂಗ್ರಹ | 
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| ಾ ಶು | 
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ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯೆ ರ್ಶ ಆ ಇಗ 


ಯಾವುದೇ ಒಂದು-- ತೀ ಕ 


ರ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ ; ಆದರ ವರ್ತವೆ ನಬೇವನದ ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ. ಸುಖ- 
ದುಃಖದ ಅನುಭವದ ಅನೇಕ ಅದ್ಧಶ್ಯಚಿತ್ರಗಳು ನೇತಾಡುತ್ತಿರುತ್ಮ್ತವೆ. 
ಅವೆಲ್ಲ ಇಟ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸ _ಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವಂಕೆ ಸ ಫಷ್ಟಿಯ 

ರಚನೆಯಿದ್ದ ರೆ, ಪ್ರಪಂಚದ ಪ ಲಗತಿಯ ಕಾರ್ಯವು ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಉಯ್ದಲೆ 
ಯಾಡುತ್ತ “ಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನೆ ಣಿಕೆ; ಖೀ ಅವಗಳನ್ನು ಅದೃ ತ 
ವಾಗಿರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಲನ ಸಂಕಲ್ಲವಾದರೂ ಏನಿದೆಯೊ ೩ 
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ಬಲ್ಲರು ? 
ಜೆ ಜಃ ಜೇ 

ಪಟ್ಟಿ ಣದ ವಾಸವು--ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ-- ನಮ್ಮಂತಹ ಸರ್ವಸಾಧಾರಣ 
ಬಹು (1 ತುಂಬ ಕಷ್ಟ ಕರ ನೋಡಿ! ಸಿರಿವಂತರಂತೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ 
ಗೆಳನ್ಪೂ ಆಳುಗಳಿಂದ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಹಣದ ಅಸುಕೂಲತೆಯಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ; ಬಡವರಂತೆ ದುಡಿದು ತಂದಷ್ಟನ್ನೆ ನ್ರೆ " ಹೇಗಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ದಿನದ ಕೆಲಸಕ್ಕೋಡುವುದಳ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂಸ್ಥಾರವು 
ಒಸ್ಪ್ಪವುದಿಲ್ಲ.. ನನಗಂತೂ ಆನೇಕ ಸಲ ಶಲೆಯಶ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದು ಬಂದು ಹೋಗುವುದು : «ಈ ಒಡವ ವರಾಗಿದ್ದವರ ಮನಸ್ಸು 
ಬುದ್ಧಿ, ಹೃದಯಗಳು ಬೆಳೆವಣಗೆ ಹೊಂದದೆ ಒರೀ ದೇಹಒಲವಷ್ಟ್ಯು 
ಬೆಳೆವಣಿಗೆ ಹೊಂದುವಂತಹ ಚುಚ್ಚುಮದ್ದನ್ನು ( ಇಂಬೆಕ್ಕನ್‌ ನೀರಮ್‌) 
ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಸಂಶೋಧಕನು ಕಂಡ್ಥಯಹಿಡಿದರೆ ಎಪ್ಪು ಸೊಗಸಾ 
ದೀತು, .!? ಎಂದು. ಅಹುಂದೊ ಅಲ್ಲವೋ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನೋಡಿ ! 
ಬುದ್ಧಿ-ಭಾವನೆಗಳು ಸಂಸ್ಥಾರ ಹೊಂದಿದುವೆಂದರೆ ಇದ ಆಕಾಂಕ್ಸೆ ಗಳು 


ಸ್ರ ಆಹ ಬಿಹು 


ಅ 


ತಲೆದೋರುವುವ್ರ; ಒಡತನದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಗಳು ಪೂಣ ೯ತೆಯನ್ನುು 
ಪಡೆಯದೆ ಹೋಗುವುವು; ಚ ಅಪೂರಿತ ಆಕಾಂತ್ಸೈಗಳೇ ರೇಗಿಸೊಂಡು, 
ಯಾವುದೊಂದು ಸಮನಾಜದ ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಮ್ರಾಬ್ಬದ. ಸು೦ದರ ಮಂದಿರದ 
ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಲಿನ ಮಳೆಯನ್ನು ಸುರಿಸತೊಡಗುವ್ರವು್ರ: ಕಾಲನ ಪ್ರಳಯ 
ಉೀಲೆಗೆ ಅವಕಾಶವನು ೦ಟುಮಾಡಿಕೊಡುವುವು ಎ೦ತಲೇ ನಾನು ಹೇಳು 
ವ್ರದುಃ « ಬಡ ಬಕಾ ರ ದೇಹ ಹಬಲವಷ್ಟೇ ಚಿಕೆದರೆ, ಇಲ್ಲದ ಅ್ರನವಸ್ಥೈ 
ಗಳುಂಟಾಗದೆ ಇದ್ದವರಾದರೂ ಸುಖದಿಂದ ಸಕಕ ಇದ್ದಾ ಶ್ರ 
ಎಂದು, 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ಫೊಬ್ಬರು ಯಾರಾದರೂ ವ.ನೆಗೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿ 
ಜೊಂಡು ಹೋಗುವವರಿದರೆ, ಇಷ್ಟೊಂದು ದೀರ್ಫಯೋಜನೆಯ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತುವ ಪ್ರಸಂಗ ನನಗಾದರೂ ಎಫ್ಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು! ಆಭೀಸಿನ ಕೆಲಸ 
ವಾಯಿತು, ಸಂಬಳವಾಯಿತ್ತ್ಟು ಹೆ೦ಡತಿಯಾಯಿತು, ಮಗುವಾಯಿತು, 
ಸುಖವಾಗಿ ಸಟಗ ಜುಂಗ ಇದ್ದು ಬಡುತ್ಮಿದೆ ದ್ದೆ. ಆದರೇನು ! ಮನೆ 
ಯಕ್ಲಿ "ರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು, ಆರುತಿಂಗಳ ಕೂಸಿನ ತಾಯಿ ಜೀಕೆ 
ನಾನೋ « ಹನ್ನೂ ೦ದು ಗಂಟಿಯ ಅಧೀಸಿನ' ಅವಸರದವನು, ಮನೆಗೆಲಸ, 
ಕೂಸಿನ ಆರಯ್ಕೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಂಡು, ಹನ್ಕೊಂದು ಗಂಜಿ 
ಯೊಳಗಾಗಿ ನನಗೆ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೊ ದಗಿಸಬೇಕು. ಈ ಬಲ್ಲ “ೊರೆಯೂ 
ರುಕ್ಮಿ ಣಿಯೊಬ್ಬಾ ಕೆಯ ತಲೆಯಮೇಲೆ. ಅವಳ ಪ್ರಕೃತಿಯಾದರೂ ಬಲವುಳ್ಳು 

ನ್ನಬೇಕೇ, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಡಪೊಂದನ್ನೂ' ವತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಕೇಶ 
ಆಳೆಗಾಗಿಯೇ ಹೊಸದೊಂದು ಬಂದಿಗೆಯನ್ನು ಜೊಂಡು ತರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಪಾಪ! ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತರ ಮನೆಯ ಡುಗ! ಕೂಗಾಟವಿಲ್ಲ, ಚೇರಾಟಿ 
ಎಲ್ಲ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಂಟುಇಲ್ಲ; ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನಿ೦ದಾದಷ್ಟು "ಕೆಲಸವನ್ನು, 
ತು ದರೂ ತ ಮುಗಿಸಿ, ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನ ವೇಳೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ತುಶ್ಶ್ಮು 
ಅನ್ನ ವೂದಗಿಸುವಳು. 


ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕಷ್ಟ _ವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಒಳಗೊಳಗೆಯೆ ಮರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ""ಗೃಹಲಕ್ತಿ ಸ ೬. .ಸರ್ಮಯೋಗಿನಿ' ಎಂದು ನನ್ನ 


* ಬಿ ಲು 


ನಮ ಬದುಕು ಷ್ಥಿ 
€್ರ 


ಸಂಸ್ಕೃೃತಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ ಪದವಿಗಳನ ನ್ಫ್ಸು ಕೊಡಲು ಹೆಜ್ಜೆ, ವ.ರುಗುತ್ತಿರುವ 
ಮನಸ್ಸು “ಹೃ ದಯಗಳನ ಸೆ ಹಸು ನಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ಡೆ ಇ ಹೆಚ್ಚೆ ಗೆ 
ಏನು ಪಾಡುವ ದು) ಅಡಿಗೆಯವಳೊಬ್ಬ ಳನು ಇಟ್ಟ ರೆ ಬಟು ಸುಲಭ 
ವಾಗಬಹಂದೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಹರಿದಾಡಿತು. ಅದರೆ ನ ನನ್ನ ಅರ್ಥಿಕಸ್ಪಿತಿಯ 
ಕಡೆಗೇ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಬಣಬೆಗರ ಲೆಕ್ಕದ ಸ ಯು, ಮನದ ಹರಿದಾಟ 
“ವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. *ೊನೆಗೆ ಕೂಸನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ 
ಒಕ್ಕಲಿಗಿತ್ತಿಯನ್ನಾ ದರೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಕೆಹಾಕಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ನಿತ್ಯ ವೂ ಹಾಲು ತೊಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಒರುತ್ತಿರುವ ಗೋದೂಬಾಯಿಗೆ 
ಯಾರನ್ನ ದರೂ ನೋಡೆಂದು ಆಗಣಗ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದೆ. 


ಆ 


ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸ ! ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು, ನಾವು ಕೊಟ್ಟಿ ಷ ಷ್ಟು ಸಂಬಳ  ತೆಗೆದುಕೊಳ ಬೇಕು ! 
“ಇಷ್ಟೊಂದು ಯೋಗ್ಯತೆಗಳುಳ್ಳೆ ಆಳು ನಮಗೆ ಬೇಗನೆ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು? 

29 ತ 25 

ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳು ಹೋದಮೇಲೆ ಹಾಲಿಸವಳು ಒಂದುದಿನ 
ಖಂದು *ೇಳಿದಳು : 

« ರಾಯರಃ! ಕೂಸಿನ್ನ ತ್ರಿಗೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮಗೊಂದು. ಆಳು 
ಖೇಕಲ್ರೇ?? 

(4 ಬೇಕಾದಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲೆ ಕ್ಲೇಸವ್ವಾ ನಿನಗ ದಿನಾ ಹೇಳತಿರೋದು !? 

«« ಹಾ೦ಂಗಾದರ. ., ಅತ್ಲಾ ಗನ ದೇಶದಾಗೆಲ್ಲೋ ಮಳೇ ಃ ಬೆಳೇಇಲ್ಹ 6 
ಖರಾಬಿದ್ದ*ದ೦ತ. ಎಷ್ಟೋ ಬಡಬಒನಾ ಗೂಳೇ ಶಕಟೆಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೇ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಿ ಕ್ಕಂತ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾರ, ಅವರೊಳಗೆ ಒಂದು ಮುದಿಕಿ 
ಅದ, ನಿಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನ್ನ ಕಂಕೊಂಡು ಅಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಚಲೋ ಅದ! * 

( ಒಳ್ಳೇದ$ ಆಯ್ಕಶಾ! ಇಂದ ಸಂಜೇಕಡೇನ8$ ಚು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರ 
ಸ ೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡು ; ಸಂಬಳಾ ಏನು *ಶೇಳಬಹುದು ?' 

.. ಎಲ್ಲೀ ಸ೦ಬಳರೀ ; ಹಳ್ಳಿ ಊರಿನ ಮುದಿಕಿ ! ಏನಾದರೂ ನೋಡಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರ ಆಯ್ಕು. ತಾಯಿ.-ಮಗಾ ಇಬ್ಬರಿದ್ದಾರ; 


ಳ್ಳ ನಮ ಬದುಕು! 
(ಡೆ 


ಮಗಾ ಇನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ದುಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗತಾನ. ಮುಂದಿಕಿ ನಿಮ್ಮಲೆ 
ಬರತಾಳ ತೀರಿತು ! * 


ಹ ಸ ್ಸಿನಪ್ಲಿಯೆ ಹಿಗ್ಗಿದೆ. . " ನನ್ನ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕೆಲಸದ 
”್‌ 
031 . ಇಂದ ಸಂಜೀಕಡೇನಂ ಆ. ಮುದಿಕಿನ್ನ ಕನಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಬಿಡ$ ಗೋದೂಬಾಯಿ!' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಕಿಸವಳಿ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 
ಜಃ _ 

ಮಜ ಮ್ಮನೆಂದು ಮುದುಕಿಗೆ ಹೆಸರು, ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ರಲು ತೊಡ) ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿಸಗಳಾದುವು. ತನ ಮನೆಯ. 
ಎಲ್ಲ ಇಕೆೇಲಸವನೂ ತೀರಿಸಿ, ಮಗನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಮಾಡಿ, 
ಸುಜ ತಾರ ಬಿಗ ಬಳು ಗಂಟಿಗೆ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಘುಸೆಗೆ ತಹುರುನಳು; 
ಪಟ್ಟು ಒರು ಬೇಳಗೂ ಪುಟ್ಟಿವ ಮ್ಮ ಏಳುವ ವೇಳೆಗೂ ಸರಿ ಹೋಗುವುದು, 
ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಒಂದಾಗಿನಿಂದ ರುಕ್ಮಿಃ ಣಿಗ್ಗೆ ಅರ್ಧಕ್ಚರ್ಧ ಕೆಲಸದ ಭಾರ ಕಡಿಮೆ. 
ಯಾದಂತಾಯಿತು, 


ಸಾ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ನನ್ನು ವಾ್‌ ನನ್ನ ಹೋ! 
(ಸ್ರ ಎ 
ಚಕ ಅವೆ ನು ಭಾಸ ಟು ಬ೦ತಲೇ ಅವಳೊಡನೆ ತ 
ದರ್ಭವನ್ನೇ ನಾನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ 
ಒರುಬರುತ್ತ ನನಗೆನಿಸಲುತೊಡಗಿತು: :« ಈ ಹಳೆಯದಾದ ಭರವಸ ದ. 
ಒಳಕ್ಕೆ, ಜಗತ್ತಿನ ಬೇರೆಬೇರೆ ಭಾವ-ರಸಗಳನ್ನ ನುಭವಿಸಿದ, ಅನುಭವಿಸ 
ಮನನ್ನು-ಹೃ ಯಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿರುವುವು' ಎಂದು. 
ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಅತ್ತುದನ್ನೇ' 
ನಾನು ಕೇಳಿಲ್ಲ... ಆಕೆ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಕುಣಿಸುವಳು, ಹಾರಿಸುವಳು, 
ಆನೆಯಾಡಿಸುವಳು, ತೊಡೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ತೊಕ ಗಲ್ಲಿಸುವಳು, ಮೈತಟ್ಟುತ್ತ 


೧೧ 


ಜೋಗುಳ ಹಾಡುವಳು. ಆಕೆಯ “1 ಕಿಏಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಲೆಲ್ಲಾ 


ಓ 


ನಮ ಬದುಕು ೫ 


(ಉ_ 


ನಾನು ಕೈಯೊಳಗಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ತೊಡೆದುಹಾಕಿ, ಆ ಹಾಡುಗಳ ಕತೆಗೆ ಮನೆ 
ಇೇಲವು ಹಾಡುಗಳಂತೂ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿರುವ ಅ 


ಸನ್ಮ್ನನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುವು ಃ 


ಲೆಯಲಿಯ ನಿಚಾರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ನು ಏನನು ಇತರ 


೯-ಬಾವಡಚ ವು ಶತ. ತಿಯಿ೦ಂದ 
ಸ್ಟ ಲಿ 


ಹ 


-೮೬ 


“ ಬಾಳಂಗ ತೊಡಸೀನ ಬಾಳಿಸಟ್ಟೀ ಅಂಗಿ 
ಬ್ಯಾಡೊ ಕಂದಯ್ಯ ಮಳಲಾಟಾ, 

ಬ್ಯಾಡೊ ಕಂದಯ್ಯ ಮಳಲಾಹಖಾಡೊದು ಕಂಡು 
ಬಾಲೇರು ಬಸಿರು ಬಯಸ್ಕಾರು! ? 


ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದ ಬಾಲೆಯರು ಬಸಿರು ಬಯಸಿ ಅನರ್ಥ 
ವಾದೀತೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯೇನೋ ಈ ಕವಯಿತ್ರಿಗೆ'ಎಂಬ ಯೋಜನೆ ಬಂದು, 
ಈ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿದ ದಿನ-- ನಾಲ್ಯಾರು ಸಲ-- ನೆನನಿನೆನಸಿಕೊಂಡು 
ನನ್ನೊಳಗೆ ನಾನೇ ನಕ್ಕಿದ್ದೆ. 


ಚ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನಮಗ ಪುಣ್ಣೇದ ಫಲಗೋಳು 
ಅನ್ನಿಗರ ಮಗನು ನನ ಮನಿಗೆ 

ಅನ್ನಿ ಗರ ಮಗನು ನನ ಮನಿಗೆ ಬರುವಂಥಾ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ ಕೊಡು ಸಿವನೇ? 


ಈ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ೦ತೂ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಮ್ಮನ ಭವಿಷ್ಣಜ್ಜೀವನದ 
ಸವಿಯಾದ ಕಣಸುಗಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಬುತ್ತಿದ್ದುವು : 
ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಬಳೆದು. ದೊಡ್ಮವಳಾದ ಹಾಗೆ, ಅವಳ ಮದುವೆಯಾದ 
ಹಾಗೆ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಿದ್ದ.. ಮಗಳು ಅಳಿಯರು ಜೊತೆಗೂಡಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಹಾಗೆ. 


ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಹಾಡುಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ನಗಿಸಿರುತ್ತವೆ, ತಲೆದೂಗಿಸಿರುತ್ತವೆ. ಇನ್ನೆಷ್ಟೊ ೇ ಸಲ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕಳವಳದ 
ಹೊಳೆಯನ್ನು ಹರಿಸಿರುತ್ತವೆ. ಹಲವು ಸಲ ಎದೆಮುಗುಳ ಮುಖವನ್ನು 
'ಅರಳಿಸಿರುತ್ತವೆ. ಆಗೆಲ್ಲಾ ಮಲ್ಲಮ್ಮನನ್ನು, ಪುಟ್ಟಮ್ಮಸನ್ನಾ ಡಿಸುವ 


ಹ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಯಂತ್ರವೆಂಒ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಇನ್ನಾವ್ರದೋ ಒಂದು 


ತಿಳಿಯದಂತಹ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನೋಡಲು ತೊಡಗುವುದು. 
3. ಜ್ಯ ಜಃ 

ಅನೆಕ ಸಲ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನಾ ಡಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಳು. ಅವಳ 
ಕ್ರೈ ಆನೆಯಾಡಿಸುತ್ತಲೋ, "ಚಪ ಪಳೆ ತಟ್ಟುತ ಲೋ, ಮೈದಡಹುತ್ತಲೋ 
ಇರುವುದ... ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಮಗುವಿನ ಕಡೆಗಿರದೆ ಶೂನ್ಯದ ಷ್ಟೀಯನ್ನು 
ಬೆಂಬತ್ತಿ ಎಲ್ಲೆ ನಿಯೋ ಅಲೆದಾಡುತ್ತ, ಅಿರುವ್ರದು. ಮೂಗೆ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಬಿಸಿಯಾದ ಉಸಿರನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಿರುವ್ರದು. ಕಣ್ಣು ಗಳು ೆಂಪಾಗಿ, 
ಒಣಗಿಹೋದ ಜಇವೆಗಳು ಒಟ ಯಸುಪುತ ವು. ತು ಸಲ. 
ಕಣ್ಣೀರು ಜವಳ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಕೆನ್ನೆಯ ವರೆಗೂ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬಂದಿರು 
ವ್ರವ್ರ. ಆಗ ವ.ಗುವ್ರ (ಗಳ ಗೂ' ಸಃ ತನ್ನನ್ನು ಚ ಸವತ 
ವ್ರದರ ಕಡೆಗೂ ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಲಕ್ಸ ವ್ರಿಜರದೆ,, ತನ ಏಕಾಕ್ಸರೀ ಮಾತು. 
ಗಳಿಗೆ ಮು್ಣಮ್ಮನ ಮಮತೆ ಟ ಫೈತಿ ಫಲವ್ರ ಸಿಕ್ಕ ರ್ಧಾಗಲು, ಕೂಸು. 
ರೇಗಿಕೊಂಡು ತಿರುಚಲು ಕೊಡಗುವುದು. ಆಗ ಮಲ್ಲಮ್ಮನು ಹಾರಿ- 
ಬಿದ್ದವಳಂತಾಗಿ ಎಚ್ಚ ತ್ತು. ಮಗುವನ್ನು ಸಂತವಿಟ್ಟು ವತಾತನಾಡಿಸುವಳು. 
ಅವಳ ಈ ಒಗೆಯ ಭಾವಭ ನಂಗಿಗಳನ್ನು ನಾನು ನಾಲ್ಯಾರು ಸಲ ನೋಡಿದೆ. 
ನೋಡಿದೆನಾದರೂ ಮಸಸ್ಸಿ ನೆದುರು “ತಾರದೆ ಹೋದೆ. ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನ ಅಳುವು 


ನಿಂತಿತು, ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿತು, ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಕೊರಗಾಟಿ-' 


ಕಳೆದು ಹೋಯಿತ್ತು. ಇನ್ನುಳಿದುದನ್ನೈ ಚ ತ ನೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 


(೬ 


ಯಊ 


ಕೊಂಡು ಮಾಡುವುದೇನು 

ಗಾಳ ಅೈದ್ಧಾಗ, ನಾನು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಏ ನನಾದರೂ ನಗೆಯಾಡಿವಿನೋದ: 
ಮಾಡುತ್ತಿ, ರುವೆವು. ಮಲ್ಲಮ್ಮ ತೆರೆದ ಬಾಯಿಂದ, ಹಿಗ್ಗಿ ದೆದೆಯಿಂದೆ, 
ಆಶೆಯ ನೆಶ್ಸಿ ನೋಟದಿಂದ ನಮ್ಮ ಬನೋದದಾಟವನ ಶಿ "ತ 


ಣ್ತಿ 
ಆಲ್‌ 


ನೋಡುವಳ ೩೨, ತಾನೂ ನಗುವಳು, ಸಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನ 
ಯೋಚನೆಯ ನೋಟಗಳನ ತ ಇನ್ಸೆ ಲಿಯೋ ತೊಡಕಿಸುವಳು : ಕೊಂಚ- 
ಕಾಲ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ನಿಡಿದಾಗಿ. ಉಸಿರಿಡುವಳು. ಇಂತಹ: 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೩ 


ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಆಕೆ ರುಕ್ಮಿ ಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ : 

"ನಮ್ಮ, ಕಾಶಿ; ಸುದ್ದ ನಿಮ್ಮಾ ೦ಗ8 ಇದ್ದ ಳು ನೋಡ್ರಿ ಅವ್ತನವರಃ! ಚ 
ಸ ನೆಗೆಯಾಟದ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲ ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಕಾಶಿಯನ್ನು ಯಾರು 
ಆಳಬೇಕು? ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಹೂರಟಿ ಕಾಶಿ, ಗಾಳಿಯ ಕೂಡ 
ಗಾಳಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗಾಗ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ 
ರೂಪವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ತೋರುವುದು : ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ವಿಶ್ವವೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವುದು. ಇಬ್ಬರ 
ಕಣ್ಣೆದುರಲ್ಲಿಯೂ ಹಣೆಯಿಕ್ಕಿ ಹೋಗುವ ಇನ್ನೊಂದು ವಸ್ತುವಾವು- 
ದಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅದು ಪುಟ್ಟಿ ಸಮ್ಮುನ ಮೆಲುನಗೆಯ ಮುಡದ್ದುಮೊಗ. 
ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಕಾಶಿ, ಕಿವಿಯ ನರಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳಾದರೂ 


ಎಟ್‌ ಎಂತಗೆ 
ಇಾಖಿಪ್ಟು 


ಯ 


ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಬರುವ ಶಕ್ಕಿ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. " ತನ್ನ ಹ ಬದಯದಮೇಲೆ 

! ಏವ ಹೊಡೆತಗಳನ್ನು ಹವೆಯಮೋಲೆ ಹಾ ಿಬಟ್ಟೈನ ನಲ್ಲ! ' ಎಂದು 

ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ನಿಂ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ. ತಾನು ಜು ಸಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಜಃ ತ್ಲ 


ಮಗುವನ್ನಾ ಡಿಸುವ್ರದಲ್ಲ ಇದೆ. ಮುನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಮಲ್ಲಮ್ಮ 
ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಸಳ 00 ತೊಡಗಿದ ಳು, ಇದರಿಂದ ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಮನುಷ್ಯ 
ತ್ತದ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕುಚ್ಕು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ ಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ಎಂತಲೇ ಮಲ್ಲಮ: ನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಗ 10 "ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಹಾಗೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆ 


ಮುದುಕಿಯ ಎದೆಯ ಹಿಗ್ಗು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ನಿಲ್ಲುವುದು. 


4 


ನಾನು ಮನೆಯಕ್ಲಿಲ್ಲದಾಗೆ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸೇರಿ ಕುಳಿತು, 
ಪರಸ್ಪರರ ಜೀವನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ದಿನಗಳು ಹೋದಂತೆ ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ನನ್ನು ಈಜ್‌ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ, ಸಹಾನುಭ ನೂತಿ, ಆತ್ಮಿ ಶಯತೆಗಳು ಹೆ ಇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕಾರ್ಯ ಮಾಡುತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿ ಜ.4 


ಜೇ 21 ಜ್ನ 


ಮೊನ್ನೆಯ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಮಧ್ಯ್ವ್ಮಾಹೃ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸವೇನೂ "೨ರಲ್ಲಿ: ;, ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಕಪಥ ಇಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ನಿರುದ್ಧೋಗಿಯಾದ ರನಿಕ 
ಹೃದಯದ *ೆಲಸವೇನೆಂಬುದು ಜಾ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಶಾತು. ಒಳಸ್ಟೈ 
ಯಾನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳೇನೋ ಗ 2. ಬಂ ಸವಿದ್ದವರಂತೆ 
ಆತುರದ ಕೂಗಿನಿಂದ ರುಕ್ಮಿಣಯನ್ನು ಕರೆದೆ. ನನ್ನ ಕರೆಗೆ ಮನ್ನ | ಡೆಯನ್ನು 
ಕೂಟ್ಟು- ಆಕೆಯೂ ಪಾಪ-- ನಾನು ಅಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು 

(( ಅದೇನು? ಏತಕ್ಕೆ ಕರೆದದ್ದು? 3. 

4 ಏತಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೇ ಈೂಗಿದೆ !'' 

(ಯಾವಾಗಲೂ ಇದೇ ಹಣೆಯ ಬರೆಹ! ಮನೆತುಂಬಾ ಕೆಲಸ್ಕ 
ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗಿದರೆ ಆಯಿತು! '`ರುಕ್ಮಿಣಿ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು; 
ನಾನು ತಡೆದು ಮಾತನಾಡಿದೆ. 

" ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆ; ಒಂದು ಆವಶ್ಚಕವಾದ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ! 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು : « ಏನು ಮಾತದು? 

(ಇನೆ ಪ್ಲೀನೂ ಇಲ್ಲ; ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಕ್ನಗ್ಗ 
ಹರಳಿನ ಜೆಂಡೋಲೆ ಮಾಡಿಸಬೇಳೋ, ಮುತ್ತಿನ ಏಕಾವಳಿ ಮಾಡಿಸ 
ಬೇಕೋ ಎಂದು ಶೇ ಳಲಿಕ್ಸೈ ತರಿದೆ '' 


ಹುನಿಕೋಪದ ನಗೆಯಿಂದ ರುಕ್ಮಿಣ ನುಡಿದಳು. 

« ಸಾಕು, ಇಲ್ಲದ್ದೊಂದ. ಹುಚ್ಚು ಚ್ಛಾರ! ವೇಳೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಹೊತ್ತು. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಮೂರೂ ಹೊತ್ತೂ ಹುಡುಗಾಟವೇ! ಹರಳಿನ 
ಬೆಂಡೋಲೆ, ಮುತ್ತಿನ ಏಕಾವಳಿ ನನಗೆ- ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಇ.ರಲಿ- 
ಘರಿದಿನ ಬನ್ಮದಲ್ಲಿಯಾಡರೂ ಸಿಕ್ಕು ತ್ತವೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ! 

. ಮು೦ದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಹ್‌ ಯಾರೋ ಪುರಂದರ ವಿಠಲಾ! 
ಅಲ್ಲವೇ, ನಿಮ್ಮ ಪೃನಿಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಯಬಾರದಾಗಿತ್ಮೇನು ಃ ನಿನಗೆ 


ನಮ ಬದುಕು! ೯ 


ಹರಳಿನ ಬೆಂಡೋಲೆ, ಮುತ್ತಿನ ಏಕಾವಳಿ ತೊಡಿಸುವಂತಹ ಗಂಡನನ್ನು 
ಹುಡುಕಬೇಕು-ಎಂದು ! 

(« ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ನಾನು ಸರಿಯಾದ ಗಂಡನನ್ನು ಬಯಸುವೆನೆಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಪೂರೈಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನವನು ಮಾಡಿದ. 


ಇನ್ನು ೆಂಡೋಲೆ ಏಕಾವಳಿಗಳ ಬಯಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಬೇಕಾದದ್ದು 


(ಯಾರ ಕರ್ತಮವೃಕರ್ಮವೋ ಅವರು ತೀರಿಸಲಿ ಬೇಕಾದರೆ ! '' 

" ಸರಿಯಾದ ಗಂಡ ' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ ಒಪ್ಪಿ ಸರ್ಬೀನಿಕೇಟು 
ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಗಂಡನ ಗರುವಿಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಬೇಡ! ರುಕ್ಮಿಣಿಯ 
ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆಗೆರಡು ಕೋಡು ಮೂಡಿದಂತೆ ವಏನಿಸಿತ್ನು 
ಹುಸಿನಗೆಯ ರೂಪದಿಂದ ಹೊರಟ ಹಿಗ್ಗನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೂರುತ್ತ ಮತ್ತೆ 
ನಗೆಯಾಡಿಗೆನು: 

“ ನೋಡು, ಪ್ರಟ್ಟಿಮ್ಮನ ಮದುವೆಯಕ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
'ಫೂರೈಸಿಯೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ತಿಳಿಯಿತೇ?'' 

« ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿಯೋ? ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನ ಮೊಮ್ಮಗಳ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿಯೋ ! ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಮೊದಲು 
ರಾಶಿರಾಶಿ ವರದಕ್ಸಿಣೆಕೊಟ್ಟು ಅಳಿಯನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲವೇ ನನ್ನ ಒಡವೆಯ ಸುದ್ದಿ?” 

"" ವರದಕ್ಸಿಣೆಯಂತೆ ! ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಷ್ಟು ನಾನು ನನ್ನ 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲವೇ ವರದಕ್ಷಿಣೆ? '' 

"" ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಪ್ಪನೇ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಾನೆ. ನಿಮಗೇನು! ಆದಿತ್ಯವಾರ, ಕಚೇರಿಯಿಲ್ಲ, ಕಾಗದವಿಲ್ಲ; 
ನನಗೆ ಒಳಗೆ ಕೆಲಸ ಕಾಲುಮುರಿದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದೆ. ? ಎಂದು 
ಸುಡಿದವಳೇ ರುಕ್ಮಿಣಿಯು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಹೋಗುವಾಗ, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಲ್ಲಮ್ಮನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಮಗುಬನ ಕಡೆಗೆ ಮಮತೆಯ 
ನೋಟಿದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದೆ ಳು. 


೧೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಮಲ್ಲಮ್ಮ ವಿನಯ-ಮಮತೆಗಳೆರಡೂ ಬೆರೆತ ನೋಟಿದಿಂದ ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು: 

" ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ ಹುಡುಗಾಟಾ ನೋಡತಿರುವಾಗೆಲ್ಲಾ ನನಗ. 
ನಮ್ಮ ಕಾಶಿ-ಶಿವಲಿಂಗರ ಬಾಳೇನ$ ಕಣ್ಣಮುಂದ ಕಟ್ಟಿತೈತಿ ನೋಡ್ರಿ!'' 

ಅದೇತಕ್ಕೋ-ಇದ್ದತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ-ಆಂದು ಕಾಶಿ ಕಿವಿಯಿಂದ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಳಿದಳು. ನಾನು ಮುಲ್ಲಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ : 

"" ಕಾಶಿ ಅಂದರ ಯಾರು ಮಲ್ಲಮ್ಮಾ? | 

"" ನಮ್ಮ ಶಿವಲಿಂಗನ ಹೇಣತಿರಿ ! '` 

"ಶಿವಲಿಂಗ ಯಾರು ?'' 

(( ಾ ಜಡಿ ಜ್‌ ಟ 3? 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನಿ)? ನನ್ನ ಮಗಾ! 

""ನಿನ್ಹ ಮಗನ ಹೆಸರು ಶಿವಲಿಂಗೆ ಏನು? ಹಂ, ಹ೦, ಅವನ: 
ಕುದುವಿ ಆಗೇದೇನು)'' 

ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಮುಖದ ಕಳೆಯು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ನಿಬ್ಟಸಿರಿನೊಡನೆಯೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು : 

« ಮದಿವ್ಧಾತು, ಮುಂಚ್ಯಾತು. ಬಾಳೇ ಆತು, ಎಲ್ಲಾನೂ ಬೆಳ್ಳಂ. 
ಬೆಳಕು ಆತು. ನಮ್ಮ ಒಲಮಾ ತಗೊಂಡು ಏಸು ಮಾಡೂದ ತಿ ಬಿಡ್ರಿ, 
ಯಾ! ಏನೋ ಜೀವ ಐತೀ ಅಂತ ಬದಕಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೀವಿ ಆತು.” 

ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಳುಕಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಕಂಡು ನನ್ನ ಹೃದಯವೂ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ ಕರಗಲು ತೊಡಗಿತು. 


ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ : 
೪.೪ 


(( ನಿನ್ನ ಸಸ ಬ ಈಗ ಇಲ್ಲೇನು ಮಲ್ಲಮ್ಮಾ? 99 

4 ಇಲ್ಲ, ರಾಯರ, ಆಕಿ ಸತ್ತುಹೋಗಿ... ಈಗ ಒಂದು ವರಸ 
ಆಗತ9 ಬಂತು.'' 

ಆಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಏನಾಗಿತ್ತವಳಿಗೆ?'' ಸಹಜವಾಗಿ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ... 


ನಮ ಬಜಡ್ಯುಕು! ೧೧: 
ಈ 


"" ಏನಾಗಿತ್ತಂತ ಹೇಳಳಿ ಯಪ್ಪಾ ! ನನ್ನ ಬಂಗಾರದ ಮುದ್ದಿ? 
ಹಂತಾ ಕಾಶಿ,. ಬಾಂವೀ ಬಿದ್ದು ಸತು ಒಹೋದ್ಲು.'' 

ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಆತುರವನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಲು 
ತೊಡಗಿದುವು. ಮತ್ಯೆ ಕೇಳಿದೆನು : 

": ಭಾಂನೀ ಬಿದ್ದು ಸತ್ಯಳ$7? ಅತ್ಮೀಸೊಸೀ ನಡುವ ಒಗಳಗಿಗಳ 
ಆತೇನು?''` 

"" ಹೆಂತಾ ಮಾತರೀಯಪ್ಪಾ ! ಕಾ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ 
ನಮ್ಮ ಮನ್ಸಾಗಳ ಬೆಳದು ದೊಡ್ಮಾತಿ ಆದವಳು. ತಮ್ಮನ ಮಗಳು 
ಬ್ಯಾರೇ, ನ ನನ್ನ ಜು ಬ್ಧ್ನಾ ರೇ ನಿನ)? ನನ್ನ ಕಾಶೀಯಂತಾ ಗುಣವಂತಿ: 
ಸೊನೀ ಜೋಡೀ ಬಗಳಾಡೂ ಅತ್ತಿ ಇರಬೇಕಂದರ ಆದೊಂದು ಕತ್ಮ್ಕೀನಳ$. 
ಇರಬೇಕು ನೋಡ್ರಿ ಯಪ್ಪಾ! (ತೆ 

«4 ಗಂಡಾ ಹೇಣತೀ ನಡುವ ಏನಾದರೂ ಅಂಕದೊಂಕ ಒಂದಿ 
ತ್ಕೇನು ಹಾಂಗಾದರ? * 

"ಎಲ್ಲೀ ಆಂಕಡೊಂಕರೀ ರಾಯರ$ |! ನಿಮಗ ಅವ್ವ ನವರಿಗೆ ನಡವ 
ಅಂಕಡೊಂಕ ಐತೆಂದರ ಯಾರಾದರೂ ಒಪ್ಪ್ಯಾಕೇಶ್ರಿ” ಕಾಶೀ ಹಂತಾ 
ಹೇಣತಿನ್ಸ ಕಳಕೊಂಡಮಸ್ಯಾಲ, ನನಗಿನ್ನ ಬ್ಯಾರೇ ಹೇಣತಿಯಾತಕ ? ನಮ್ಮ 
ಪರಪಂಜೇ ಯಾತಕ?..ಅಂತ ಶಿವಲಿಂಗ ದಿನಾಗಲೂ ಕಣ್ಣೀರ ಕಾಲ್ಪೀ' 
ಹರಸತಿರತಾನ, ....' 

“ ಹಾಂಗಾದರ ಭಾಂವೀ ಬೀಳಳಿಕ್ಕೇನಾಗಿತ್ತು ಸಿನ್ನ ಸೊಸಿಗೆ? 
ಕಾಲುಗೀಲು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಳೇನು? '' 

« ಆಕೀ ಕಾಲೇನೂ ಜಾರಲಿನ್ಲ ರಾಯರಃ ! ನಮ್ಮನ್ನ ಕಾಡೂ ದೈವ 
ಸಮ್ಮ ಬಾಳೇದ ಕಾಲನ್ರ 5 ಜಾರಿಸಿ ಬಟ್ಟಿತರಿ (ಕಿ 

ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಒಂದೊಂದು ನುಡಿಯೂ ನನ್ನ ಆತುರದ ಕಾರಂಬೆಯ 
ಬಾಯ ಬೆಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ತೊಡಗಿತು. ನಾನಂದು ಮಲ್ಲಮ್ಮ, 
ನೊಡನೆ ಹೆ ಚ್ಹಾಗಿ ಸ ಬಟು ತೊಡಗಿದುದು, ಅವಳ ಭಾಗ, (ವೋನ ನನ್ನ 
ಭಾಗ್ಗವೋ ಕಾಣೆ; ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ: 


೧೨ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


4 ಅಂದರಂ.. ನಿನ್ನ ಸೊಸೀಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತವನ್ಮಾ? 

4 ಅದೆಲ್ಲಾ ಪಾಂಡೋರ ವನವಾಸದ ಕತೀ: ಅದನ್ನ ಕೇಳಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಕಿಚ್ಚಾ ನೀವ್ಳಾಕ್ರೆಪ್ಪಾ ಹೊಟ್ಟಾಗ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳೂದು?” 

ನನಗಾಗ ಮು್ಲಮ್ಮನ ಸ್ಟಳದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾ ವುದೊ ಮುದುಕಿಯ 
ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿಯೊಂದು ಹೊಳೆದುಹೋಯಿತು. ಬಹುಶಕಿ ಅದು 
ಮಲ್ಲಮ್ಮನೆಂದ ಪಾಂಡವರ ಕತೆಯೊಳಗಿನ ಕುಂತಿಯ ಮೂರ್ತಿಯಿದ್ದರೂ 
ಅರಬಹುದು. ಅಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು, ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು ಎಳೆದು 
ಸೊಂಡು ಬಂದು, ಮಲ್ಲಮ್ಮನಿಗೆದುರಾಗಿ ಇರಿಸಿದೆ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ವಶಾತಿಗಾರಂಭಿನಿದೆ ಃ 

.: ಮಲ್ಲಮ್ಮಾ ! ಅದ್ಯಾಕೋ ಏನೊ (6, ನಿಂದೆಲ್ಲ್ಲಾ ಹಿಂದಿನ 
ಕತೀ ಜ ಕೂ ಅಂತ ಮನದ ಆತುರ. ಅದನ್ನ ನೀ ನನ 
ಹೇಳತೀಯಾ' 

"ನನ್ನ ಕತೀ ತಗೊಂಡು ಏನ ಮಾಡತೀರಿ ರಾಯರ$ ! ಒಂದು 
ದೇವರ ಕತೀ ಅಲ್ಲಾ, ದಿಂಡರ ಕತೀ ಅಲ್ಲಾ! ಇಷ್ಟ ಮಾತ್ರ ಕರೇವು. 
ಯಾರಾದರೂ ಒಂದೀಟು ಮನ ಸುಗೊಟ್ಟು ಹೇಳು "ಸಿಕ್ಕಾಗ. ನಮ್ಮ 
ಈೇಡಿನ ಬಾಳೇದ ಉರೀನೆಲ್ಲಾ ಡಿ ೫೩೫ ಏನೋ. .ಹೊಟ್ಟಾ 
ಗೊಂದೀಟು ಹಗರ ಆದ್ಮಾಂಗ ಆಗತೈತಿ. ನಮ್ಮ ಕಾಶಿ-ಶಿವಲಿಂಗರ 
ಸಂಸಾರ ಅಂದರ ನೋಡಿ ;; ಅದಕ್ಕ ಈ ಸಾಹೀದು ನಂದ$€ ಕಣ್ಣ ಹತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ಗಂಡಾಹೇಣತೀ ಫಿ ಬೀತಿ ಅಂದರ ಇವರದ$ ಅಂತ ಬಟ್ಟ ರಾಡಿ 
ತೋರಸೂ ಹಾಂಗ ಇದ್ಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ! ಒಂದ ಮಾತ ಹೇಳತೀನಿ 
ನೋಡಿ, ಅವರು ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು ಬಿಟ್ಟು ಉಂಡ ದಿನಾ ಅಂದರ 
ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಶಿವಲಿಂಗ ಹೊಲಕ್ತು ಹೋಗಿರಬೇಕಲಾ ; ಎಂದಾ 
ದರೂ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ತಡಾಗಿಡಾ ಆದರ "ನೀ ಉಂಡಬಿಡ$ ಏಟೊತ್ತ್ಮು 
ಹಾದೀ ನೋಡೂದು!' ಅಂತ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಚಾಲವರದು ಹೇಳತಿದೆ; 
ಆದರ ಒಂದ$ ದಿನಾ ನಮ್ಮ ಕಾಶಿ ಗಂಡನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಉಂಡಾಳೇನು? 
ಮತ್ತ ಶಿವಲಿಂಗಾರೆ ಏನು ! ಊಟಿದ ಚೂ ಕಾಶಿ ಎಲ್ಲ್ವ್ಯಾದರೂ 


ನಮ ಬದುಕು! ೧ಕ್ಮಿ 
€್ರ 


ಹೊರಗ ಗಿರಗ ಹೋಗಿದ್ದರ ಆಕಿ ಬರೂತನಕಾ ಬಡಿಸಿದ ಅಎಡೀಗೆ ಕ್ರ 
ಹಚ್ಚತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗೇ ಸಿಟ್ಟ ಬರತಿತ್ತು. 


( ಸುಮ್ಮನ ಉಂಡೇಳೋ ಮೂಳಾ! ಹಿಂದ ಎಂದಾರತ3 ಹೇಣತಿನ್ನ 
ಕಂಡಿದ್ದ್ಲೋ ಇಲ್ಲೋ! ಆದೊಂದು ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಹೆಣ್ಣೆಂಗಸು; ಅದ. 
ಮಾಡತೈತೀ ಅಂತ ನೀನೂ ಹಾಂಗಳ* ಮಾಡೂದೇನು?' ಅಂತ ಬೈತಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಬೈಗಳಾ ಕೇಳವರ್ಯಾರು? ಇಬ್ಬರೂ ಎದುರುಬದರಾಗಿ ಕೂತು 
ಉಂಡರಂಃನ8 ಇಬ್ಬ ರ ಜೀವಕ್ಕೂ ಹು] ನಾ ಏನೋ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಬೈತಿದ್ಸೆ ನಲಾ!. ಆದರ ನನನೂ ಒಳಗೊಳಗಳ ಅನಸತಿತ್ತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡೇ ಉಣಬೇಕೂ ಅಂತ ; ಅವರು ತಮ್ಮೃತಮ್ಮೊಳಗೆ- 
ಆಡತಿರೋ ಹುಡುಗಾಟಾನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಬೇಕೂ ಅಂತ. 

ಮತ್ಮ ನಮ್ಮ ಕಾಶೀ ಚೆಲುವಿಕೀ ಮಾತು ಏನ ಹೇಳ್ಲೀಯಪ್ಪಾ! 
ಸಾವಿರ ಮಂದಿ ಹೆಣಮಕ್ತುಳ ಸಬಾದಾಗ ಕುಂತಿದ್ದರ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತಾ 
ಗರಿ ನನ್ನ ಸೊಸೀ! ಜೀನಗಾರ ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿ ಮಾಡಿದ ಬಣ್ಣದ ಗೊಂಬಿ 
ಕೂಡಾ ನಮ್ಮ ಕಾಶೀ ಬೋಡಿಗೆ ನಿಲ್ಲಾಕಿಲ್ಲ. ಮೈಜಒಣ್ಣ್ಣಾ ನೋಡಿದರ 
ಆ೦ಂತೂ ಬೆಂಕ್ಳಾಗ್ಹಾಕಿ ತಗದ ಬಂಗಾರ ತಗಡು ಬ್ಯಾರೆ ಆಲ್ಲಾ, ಆಕೀ ಮೈ, 
ಬ್ಯಾರೆ ಅಲ್ಲಾ. ಹಬ್ಬಾ ಹುಣಿವೀ ದಿನ ಅಂತೂ ಹೊತ್ತು ಮುಣುಗೂತಲೆ. 
ಅಂದರ, ಮರೀದಲೇನ$ ನನ್ನ ಕಾಶೀ ದೃಷ್ಟೀ ನಾ ಇಳಿವಿ ಚೆಲ್ಲತಿದ್ದೆ. 
ಇದ್ದದ್ದೊಂದು ಕರೀ ಚಂದ್ರಕಾಳೀ ಸೀರಿ ಉಟಿಗೊಂಡು, ಹಸರು ಹೂವಿನ 
ಕುಬಸಾ ತೊಟಿಗೊಂಡು, ಹಾಂಗ$ ಮನ್ಸಾಗ ಸುಳದಾಡಲಾಕ ಹತ್ತಿದ 
ಳ೦ಂದರ, ಆಕೀ ಕನಡೀಹಳ್ಳಿನಂತಾ ಗಲ್ಲಕ್ಕು--ಓಡಿಜೋಗಿ ಮುದ್ಭುಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಲ್ಯಾ--ಆಂತ ನನ್ನ ಮುನಸಿಗನಸತಿತ್ತು, ಯಪ್ಪಾ ಹೇಳತೀನ ನೋಡ್ರಿ, 
ನಮ್ಮ ಕಾಶೀ ಮುಗುಳನಗೀ ಮಾರಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದದ್ದನ್ನ ನೋಡಿದವಣು. 
ನಮ್ಮೂರೊಳಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಾವೇನು. ಬಾಳ€ಸು.. ಬೂಮಿಾಸೀವಿರಾ ಇದ್ದವರಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಸ್ಹಂತದ್ದಂದರ ಒಂದು ಕೂರಿಗಿ ಹೊಲಾ, ಮನ್ಯಾಗ ಐಏರಡೆತ್ತು 


ಇರ್‌ 
ವ್ರ 


ಆಟುಗೊಂಡು, ನಮ್ಮದರ ಜೋಡೀನ$ ನಿಮ್ಮಂತಾ ಇದ್ದುಳ್ಳೆ ವರದು. 


ಇಲ ನಮ ಬದುಕು! 
ಆಅ 


ಐದಾರು ಕೂರಿಗಿ ಹೊಶಾ ಹಿಡದು. ಇದ್ದದ ರೊಳಗಳ ನನ್ನ ಮಗಾ 
ಸಂತೋಸದಿಂದ$ ಬಾಳೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸುಟ್ಟಿ ಮಾರೀ ಶಿವಗೆ 
ಆದನ್ನ ನೋಡೂದಾಗಲಿಲ್ಲ ಯಪ್ಪಾ! ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಸಡಗರೆಲ್ಲಾ 
ಮಣ್ಣು -ಗೂಡಿ ಹೋತು... * ಉತ್ತೃಬರುತ್ತಿ ರುವ ಅಳುವನ್ನು ಹತ್ತಿಕೆ ತ್ಸ 
ತ) ಮಲ್ಲನ್ಮು ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. ಕಡ ಆಕೆಯ 
ತಾತುಗಳನು ನ್ನ್ನ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ೦ದು "`ನವನ್ನೇ ಮಾರುಗೊಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದೆ. 


ಟಿ ನಮ್ಮ ಸ್ಪ ೦ತದ ಹೊಲದ ನೆರಿಹೊಲಾನ$ ನಮ್ಮೂರ ಗೌಡರ 
ಆಳಿಯ ರುದ್ರದ ದು. ಊರಾಗಿನ ಮಂದೆಲ್ಲಾ ಒಳಗಿಂದೊಳಗ8 
" ರುದ್ರಪ್ಪ ಜಟ ರುದ್ರಪ್ಪ ಮಹಿ೦ಂತಾವಾ' ಅಂತ ಮಾತನಾಡ 
ತಿರೂದನ್ನ ನಮ್ಮ *ಿವೀ ಕೇಳತಿದ್ದೂ. ಆದರ ದೊಡ್ಡವರನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು 
ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಿದರೂ, ನಮ್ಮಂತಾ ಬಡಮಂದಿ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿ 
-ರೂದ$ ಅಲ್ರಿ! 

ಎಬಿರ್ಮಾ ಕಾಯೂದಕ, ಮೇವು ಮಿಡಚೇ ಮಾಡೂದಕ, ಹೊಲದ 
ಬೆಳೇ ನೋಡೂದಕ-ಅಂತ ನಮ್ಮ ಕಾಶೀನೂ ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗಿಬರತಿದ್ದು. 
ಓಮ್ಮೆ ಹಾರೂರ ಹೆಣಮಕ್ಕಳ್ಳಾಂಗ ನಮ್ಮ ಮಂದಿ ಕುಂತಲ್ಲೇ ಕು೦ಂತರ 
ಬಾಳೇ ಹ್ಯಾಂಗ ಸಾಗೀತರಿ! ನಮ್ಮೂ ಒಂದೊಂದು ಹೊಲಾ ಅಂದರ 
ಒಂದೊಂದು ದಿಕ್ಕಿಗಿದ್ದೂ. ಹೊಲದಾಗ ಕಾವಲಾ ಕಟ್ಟು ಇತ್ತಂ೦ದರ 
ಸಾನೆಲ್ಲಾರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಹೋಗತಿದ್ದಿವಿ. ಸನೇದ 
ಹೂಲಾ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಸ್ಪಂತದ ಹೊಲಕ್ಕಃ ಕಾಶಿನ್ನ ಕಳಸತಿದ್ದಿವಿ. 


ಕಾಶಿ ಮ್ಯಾಗ ವ್ಥಾಗ ಹೇಳತಿದ್ಲು: "ನೀಹೋಗೂ ಹೊಲಕ್ಕ 
ನಾನ$ ಹೋಗ್ಮೀನಿ. ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗಿಬಿಡು' 
ಅಆಟತ. "ದೂರದ ಹೊೂಲಾ, ಮುದುರಿ ನಾನು, ನನಗ ದಣವಾಗತೈಠ ಕಂತ 
ಹೀ೦ಗ ಹೇಳತಿದ್ದಾಳು' ಅಂತ ನಾನು ತಿಳದು "ಬ್ರಾ ಡವ್ವಾ, ಅಂಟ ದೂರ 
ಒಬ್ಬಾ ಕೀನ$ ನೀಯೆಲ್ಲೆ ಹೋಗತೀ. ನನಗೇನ "ದಾಡಿ "ಆಗತೈತಿ ? ನಾ 
ಹೋಗ್ತ್ಮೀನಲಾ' ಅಂತ ಆಂದುಬಿಡತಿದ್ದೆ.. ನಾ ಹೀಂಗ ಅನ್ನೂತ್ಲೇನ$8 
ಈಾಶಿ ಮಾರೀ ಸಣ್ಣದು ಮಾಡತಿದ್ದು. ಏನೂ ಮಾತಾಡದ ಹೊಲದ 


ಸಮು ಓಬಡುಕು! ೨೫ 


ಷಾದೀ ಹಿಡೀತಿದ್ದು. ಕಡೀಕ ಒಂದು ದಿನಾ, ನಾನು ಶಿವಳಿಂಗ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೂಡಿ ಕೂತಾಗ, ಬಾಡಿದ ಮಕಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಶಿ ಹೇಳಿದಳು : 


ಲ್ರ 


ಪೈ... ಇಔಇಲದಿಲದ ೪೯ ನಗಚಾಬಟಕೀ 
೧೧ ೦೧೧ ಟು 


"ನಮ್ಮ ನೆರಿಹೊಲದ ರ.ದ್ರಪ್ಪ 
ನಾ ಇನ್ನ ಮರ್ಯೋ ತೊೋಗೂದಿಲ್ಲ.' 


ದ್ಪ 
ವಮತಾಡಾಕ ಬರತಾನ. ಆ ಹೊಲಕ 


ಕಶಿ ಆ ಹೊಲಕ ಹೋಗೂದಕ ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಿರೋದು, ನಾನು 
ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳದಿದ್ದಾಗ ಮಕಾ ಸಣ್ಣಗೆ ಮಾಡತಿರೋದು ಇದೆಲ್ಲಾದರ 
ಸುರ್ಮ ನನಗ ಆಗ ಹೂಳದ್ನಾಂಗಾತು. "ನೀ ಯಾವುದೂ ಹೊಲಕ್ತ್ವ 
ಪೋಗೂದು ಬ್ಯಾಡ; ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದುಬಿಡು ' ಅಂತ ತಾಯಿಾ-ಮ ಗಾ 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೇಳಿದಿದಿ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಚೀ ವರಸದ ಸುಗ್ಗ್ಯಾಗಿನ ಮಾತು. 
ಜಂ 2] 2 
4 ದಿವಸ ಹೋದಹೋದ್ಮಾಂಗೆಲ್ಲಾ ನಡದ ಸಂಗತಿಗೋಳೂ ಮನಸಿ 
ನೊಳಗಿಂದ$ ಮಸಳಿಸಿ ಹೋಗತಾವಲ್ರಿ ! ರುದ್ರಪ್ಪನ ವಿಚಾರನೂ ನಮ್ಮ 
ನಪಿನ್ಯಾಗಿಂದ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಕಾಶಿ ತನ್ನ ಜೊಚ್ಚಿಲ ಬಸರಿನ 
ಮಯಕೀ ಉಬ್ಬಿ ನಾಗ ತಾ ಈ ಲೋಕದೊಳಗೆ ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ಠೂಡಾ 
-ಮರತುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಾಳು 
ಹೋದ ವರಸ ಬಿಳೆಬೋಳಾ ಬಿತ್ತಿದ ಬೂಮಿ ಕಡಿಮಿು ಇದ್ದರೂ 
ಇದ್ದಇಟಿ ಬೆಳ ಚೆಲೂ ಬಂದಿದ್ದೂ. ಶಿವಲಿಂಗ ವಿತ್ತು ಕಟಿಗೊಂಡು 
-ದೂರದ ದೊಡ್ಮ ಹೊಲದಾಗ ಇರತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಉರಿಚಳೀ ಹತ್ತಿ, ಕಾಲಾಗ 
ನಡಿಯೂ ತರಣಾನ$ ಇಲ್ಲದ ರಿಂದ, ನಾ ಮನಿಮೂಳಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದೆ 
ಇಷ್ಟ. . ಮನ್ಯಾಗ ಕೂತಲ್ಲೇ ಕೂತುಗೊಂಡು ಅಡಿಗೀ ಆಂಬಳೀ ಅ$ಟು 
-ಮಾಡತಿದ್ದೆ. ಕಾಶಿ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲಕತ್ಕಲ ಇರತ8ನ$ ಎದ್ದು, ನಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತದ ಹೊಲಕ್ಕ ಹಕ್ಕೇ ಕಾಯ್ಲಲಾಕ ಹೋಗ ತಿದ್ದು. ಹಕ್ಕೀ ಕಾಡು, 
ಹಿ೦ಂಡೂ ಎವಿ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಪೆಂಡಿ ಮೇವು ತಗೊಂಡು, ನಾಕೈದು ತಾಸಿಗೆ 
ಮನೀಗೆ ಬರತಿದ್ದು. ಒಂದೊಂದು ದಿನಾ ಮನ್ಯಾಗ ಊಟಾ ಮಾಡಿದರ 
ಮಾಡಿದ್ದು, ಇಲ್ಲಾದರ ಇಲ್ಲ; ಹಾಂಗ$ ಗಂಡಗಂತ ಬುತ್ತೀ ರೂಟ್ರೀ 
ಬೆಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದು ಹೂಲಕ್ಕ ಹೋಗತಿದ್ದು. ಪಾವ ಒಯಕೀ 


೧೬ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಸಲುವಾಗಿ ಊಟ ಸುದ್ದಾ ನೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೋಗತಿದ್ದಿ ಲ. ಕೂಶೀ ಆಳು ಹಜ್ಜೆ 
ಆಕಿನ್ನ ಮನ್ಯಾಗ ಇ 2ಬ ಕೋಬೇಕಂದ್ರ ಬಡತಾಸದ ಸಂಸಾರ ರಾಯರ! 
ಓಕಾಜೇ 'ಗಾದರ ಕೂಲಿಸ ಜೋಳಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ಆಳೆಯೂದುಃ ಎಂಟಾನೆಂಟು 
ದಿನಾ ಹಾಂಗಳ ನಡದಿತ್ತು. ಕಾಶಿ ಏನೇನೂ ಉಸ್‌ ಅನದ$ ಹುರುಪಿನಿಂದ 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಮನೀಗೆ ಎಡತಾಕತಿದ್ಲು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ದು ನ್ಯಾಗ ಮಲಗಿದಾಗ ಕಾಶಿ ನನಗ ಹೇಳಿದ್ದು: 
'ಅತ್ತೀ ನೋಡು, ಆ ರುದ್ಧಪ್ಪ ಸುಮ್ಮಸುವುನ$ ಸಲಗೀ ಮಾತು 
ಆಡಿಕೋಕ$9 ನನ್ನ ಹತ್ತ್ಮೀಲಿ ಸುಳದಾಡತಿರತಾನ, . ಸನಗ ಯಾಕೋ 
ವನ ಸಲವಾಗಿ ಅಂಜೆಕಿ ಬರಲಾಕಹತ್ತೆ ಫತೆವ್ವಾ ' ನಾಳಿಂದ€ ಆ ಕೂಲಸ್ರ 


ಹಕಿ ಗೀ ಕಾಯಾಕ ನಾಯೇನೂ ಹೋಗ2 ಬಾರದ ಆಂತ ಮಾಡೀನಿ. 


ಕಾಶೀ ಮಾತು ಶೇಳಿ ನನ್ನೆ ದೀಗೆ ಕಲ್ಲ ಬಡದ್ದಾಂಗ ಆತು. ಒಂದೀಟಿು 
ಕೂತ್ಕ್ಮು ಹಾಂಗ ಸಸ 1) ಆ ಮ್ಯಾಲ ಆಕೇಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಃ 


ನೋಡು, ನಾಳ್ಳೊಂದ ದಿನಾ ಹೋಗಿಬಾ! ₹ ನಿನ್ನ ಗಂಡಗ ಬುತ್ತಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಸೊಡಲಾಕ ಹೋಗ್ಮೀಯಲಾ, ಆಗ ಹೀಂಗಿನ ಮಾತು ಹೀಂಗಳ. 
ಅಂತ ಶಿವಲಿಂಗೆಗ ಹೇಳಿಬಿಡು. ಬೇಕಾದರ ಕೂಪೀ ಆಳ) ಇಟ್ಟಾನು. 
ನಾಡದಿನಿಂದ ನೀ ಹೋಗಳ ಬ್ಲಾಡ.' 


2] ದ ಇ“ 


(« ಮರದಿನಾ ಹರೇ ಹೊತ್ತಿಲೇ ಎದ್ದು, ಬೇವ ಒಲ್ಲದ8ನ6 ಕಾಶಿ 
ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೊಂಟಳು. ಆಕಿನ್ಫ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೀಂಗ. 
ಹೀ೦ಗ ಆತು. ಹೋಗೂದು ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಡೂ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು ಅನಿಸಿತು. 
ಆದರ ಮಾಡೂದೇನು? ನಾ 11% ಮುಂದಕ ಹೆಜ್ಜೆ ಕೇ ಇಡೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ. 
ಹಕ್ಕೀ ಕಾಯಾಕ್ಕ್ಸೋಗೋದು ಬಿಡೂಹಾಂಗಿ್ಲ. ಇದ್ದ ಮೂರ ಕಾಳನ ನ್ನ್ನ 
ಹಕ್ಕಿ ಮುಕ್ತಿ ಕೊಂಡ ಹೋದರ ಒಳ್ಳಲಿಗ್ಯಾಗೇನು ದೊರೀಬೇಕು ? ಬರೇ 
ಕಂತಿ! ಆಂತ$, ಹೊಲಕ್ಕು ಹೋಗೂದು ಕಾಶಿಗೆ ಒಲ್ಲಾಡದ್ದು ಗೊತ್ತಾ 
ದರೂ .ಹೋಗಬ್ಬಾಡಾ' ಆಂತ ಅನ್ರೂ ದು ಸನ್ನ ಕಡಿಂದ ಆಗಲಲ್ಲ 
ಒಡತನದ ಹೊಟ್ಟೇಕಿಚ್ಚು ಕೆಟ್ಟ ರಾಯರ$ 


ನಮ ಬದುಕು! ೧೭ 


ದಿನದ ಹಾಂಗ-- ನಾಕೈದು ತಾಸಿನ ಸುಮಾರಿಗೆ-- ಕಾಶಿ ಮನಿಗೆ 
ಬಂದ್ಲು, ತಲೀವ್ಯಾಲಿನ ಮೇವಿನ ಸೆಂಡೀ ತೆಳೆಗೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ್ಲು. 
ಯಾಕೋ ಆ*ೀ ಮಾರೀಮಾ ಸಾಲಿನ ಕಳೆನ$ ಇರಲಿಲ್ಲ; ನಿದ್ಮೀ ಕಟ್ಟಿ ದವರ್ನಾಂಗ 
ಮಕಾ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಡಿ ಹೋಗಿತು. ಕಣ್ಮೆರಡೂ ಒಣಕಲ 'ಒಣಕಲಾಗಿ, 


ಒಳಗೆ ಸಿಕ್ಕೊಂಡ್ಡಾಂಗ ಆಗಿದ್ದೂ. ಬಂದಾ ಸ ಬೋಡೀ ಗು ಗ ಸುಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಕೂಡಾ. "ಹೀಂಗ್ಯಾಕ5 3. ಹೀಂಗ್ಳಾಕಃ ಕಾಶೀಲೆ 
ಅಂತ ನಾ ದುಂಬಾಲುಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದರ, "ಹೀಂಗ್ಲಾಕಂದರ ಹ್ಲಾಂಗ 


ಅತ್ತೀ?' ಅ೦ತ ಆಕಿ, ಇಲ್ಲದ ನಗೀ ಎಳದುತಂದು ನನಗಳ ತಿರಿಗಿ ಕೇಳಿದ್ದು. 
"ಊಟಾ ಮಾಡೇ ರೊಟ್ಟೀ ಒಯ್ದುಬಿಡು, ಹಸದಿದ್ದೀಯಾದೀತು' ಅಂತ 
ನಾ ಅಂದರ "ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಉಣತೀನೇಳು ನಾ' ಅಂದುಬಿಟ್ಟು. 


ಬುತ್ತೀರೊಟ್ಟೀ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿತಿರೂವಾಗ, ಅದರ ಕಡೆ ಕಾಶೀ ಮನಸ9 
ಇದ್ದಾಂಗೆ ನನಗ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ಏನು ಎಣಿಕೀ ಹಾಕತಿದ್ಲೋ! 
ಕೊಟಿ ಶೇ ಜತೀಗೆ ತಿನಲಾಕ ಮಾಡಿಟ್ಟ ಪದಾರ್ತಾನ ಗಂಟಿನ್ಭ್ಯಾಗ ಕಟ್ಟಿ ದ್ವಿಲ್ಲ. 
ನಾ ಯಾತಕ್ಕೋ ಹೋಗಿ ನೋ 'ಡತೀನಳ! ಗಡಿಗ್ಯಾಗಿನ ಪಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲ್ಲಾ 
ಇದ್ದಕಿದ್ದಾಂಗಳ ಇತ್ತು. 

"ಅಲ್ಲಂ ಕಾಶೀ, ರೊಟ್ಟ್ಬಾಗ ಪದಾರ್ತ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲೇನು? ಇಂದ 
ಹೀ೦ಗ್ಯಾಕ ಅರವು ಹಾರಿ ವರ ಹಾಂಗ ಮಾಡಲಾಕ ಹತ್ತೀದಿ?' ಆಂತ 
ನಾ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಆಕಿ ಒಂದೂ ಮಾತಾಡದ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ, ಪಲ್ಲೇ ಹಾಕಿ 
ಕಟಿಗೊಂಡ್ಸು. ಹಾಂಗ ಹೊಲದ ಹಾದೀ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟು. ಹೋಗೂ 
ಮುಂದ ನಾ ಕಾಶಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದೆಃ 

. ನಾಳೆ ನಾ ಹೊಲಕ್ತು ತೂಗೂದಿ.ಂತ ಶಿವಲಿಂಗಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡ5!' 
ನನ್ನ ಮಾತು ಆಕೀ ಕಿವೀ ಒಳಗೆ ಸೇರಿತೋ ಇಲ್ಲೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು; 
ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರಿಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಕೂಡಾ. ನಾ ಹಾಂಗಳ ಉಳದಿರೂ 
ಒಂದೆರಡು ಮನೀ ಕೆಲಸಾ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೀ ಮ್ಯಾಲ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. 


೨-೨೦೪೩೧ 


೧೮ ನಮ ಬಹುಕು 
ಅ 


ಹೊತ್ತು ಮುಣುಗೂದಕ್ಕ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾ ಕಾಶಿ ಬರೂ ದಾರೀ 
ಕಡೇನೇ ನೋಡತು ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮಿಗಿಲೇ ಶಿವಲಿಂಗ ಮನೀ 
ಒಳಗ ಬಂದ. "ಇಂವ ಯಾಕ ಈಗ ಒಂದಾ! ' ಅ೦ಶ ಮನಸು ಎಣಕೀ 
ಹಾಕತಿರೂದರೊಳಗ ಸಿಟ್ಟಿನ ದನಿಯಿಂದ ಶಿವಲಿಂಗೆ ಮಾತಾಡಿದ: 

.ಇ೦ದ ನನಗ ಊಟಗೀಟ ಏನೂ ಬ್ಯಾ.ಡೇನು? ಇಂದ. ಶಿವರಾತ್ರೀ 
ಆಂತ ತಿಳಕೊಂಡೀರೋ ಏನು?' “ 


ಗಾಬರಾಗಿ ನಾ ಕೇಳಿದೆ. "ಅದ್ಯಾಕೋ ಯಪ್ಪಾ ! ಕಾಶಿ 
ಬುತ್ತೀರೊಟ್ಟೀ ತೊಗೊಂಡು. ಆಗ ಹೋಗ್ಟಾಳಲಾ! ಹೊಲಕ್ವ 
ಬಂದಿಲ್ಲೇನು ಆಕಿ? ' 

“ಗಿಗಾ ಹೆಚ್ಚು ಗಾಬರ್ಯಾಗಿ ಶಿವಲಿಂಗ ಕೇಳಿದ: 

"ಆಗಂ ಹೋಗ್ಲಾಳು? ಹೊಲಕ್ತು ಬಂದ ಇಲ್ಲಲಾ! ನಾ ಹಾದೀ 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಹಸದ ಸತ್ತು ಈಗ ಓಿಡಿಬಂದೀನಿ!' 

ನನ್ಫ ಎದೀಗೆ ಸಿಡ್ಡು ಒಡದ್ದಾಂಗ ಆತು; ಏನು ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕಂಬೂದ$ ತಿಳೀದ್ಹಾಂಗಾತು. ಒಮ್ಮಿಗೀಲೆ ಅಳುವ$ ಬಂದ. ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಆಳಶಾ ಆಳತಾನಂ ರೇಳಿದೆ. "ದಿನಾಹೋಗೂ ಯಾಳೇಕ5 ಹೋಗ್ಠ್ಯಾಳೋ 
ಕಾಶಿ ಇಲ್ಲಿಂದ- ಶಿವಲುಗಪ್ಪೂ!' 

ಹಂ, ದಿನಾ ಹೋಗೂ ಯಾಳೇಕೇ ಹೋದರ, ಹೋ ಗ್ಯಾಳಾದರೂ 
ಎಲ್ಲೆ? ಅ೦ತ ಶಿವಲಿಂಗ ಗರಕ್ಸ ನ ತಿರಿಗಿದವನೀ5 ಹೊರಗ ಹೊಂಟಾಂವ 
ಹೋಗೇ ಜಟ್ಟಿ, ನಾನು ಎದೀಯೊಳಗೆ ಸನುಚ್ಚುಕುದಿಸಿಗೋತ$ ಈಗ 
ಬಂದಾರು, ಆಗಬಂದಾರು ' ಆ೦ಂತ ದಾರೀ ನೋಡತ?9 ಹಾಂಗ$ ಕುಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಮನ್ಯಾಗ ದೀಪಾ ಹ್ಹಾಂಗ--ಯಾವಾಗ--ಹಚ್ಚಿದಿನೋ ನಂದಿ 
ನನಗ ಎಚ್ಚರಿಲ್ಲ. ಊರಮಂದೀದೆಲ್ಲಾ ರಾತ್ರೀ ಊಟಾತು, ಉಡಿಗ್ಯಾತು, 
ಹೇಲಸಾತು, ಬಗಸ್ಯಾತು, ಆದರೇನು! ಮಗಾನೂ ಇಲ್ಲ; ಸೊಸೀನೂ 
ಇಲ್ಲ! ಮುಂದೆಲ್ಲಾ ಮುಲಕೊಂಡು ನಿದ್ದೀ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿತು; ಯಾವ 
ಸುದ್ದೀನೂ ಇಲ್ಲ! ನಾಯಿ, ಬೆಕ್ಕು, ಇಲಿ ಸರಾಸರಾ ಸಪ್ಪಳಾ ಮಾಡಿಗೆ 
ರೂನೂ, ಯಾರಾದರೂ ಒಂದರೀನೋ- ಅಂಬೂ ಆಸೆಗಣ್ಣಿಂದ ತಲಬಾಗಲ 


ಸಹ ಬದುಕು! ೧೯ 


ಅ್ರ 


ಕಡೆ ನೋಡತಿದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ಸರವೊತ್ತಾದರೂ ಯಾರದೂ ಸುಳುವು ಇಬ್ಬ. 
ನನಗ ತೀರಾ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಿಕ್ಕೆ ಆಗದ್ಧಾ೦ಗ ಆತೂ ಅಂದರ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳಾಕಹತ್ತತಿದ್ದೆ; ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಬ್ಲಾ.ಸರ ಒಂತ೦ದರ ದ೦ಗುಬಡದವರ್ಕಾಂಗ 
ಸುಮ್ಮನಃ ಕೂತುಬಿಡತಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಕ್ಕ ನನ್ನ ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡ ದಿನಾ 
ರಾತ್ರೀನೂ'ನನಗ ಗೂ ಆಗಿತ್ತು. 

ಸರವೊತ್ತಿನ ಮ್ಯಾಗ ಮೂರು ತಾಸು ರಾತ್ರಿ ಆಗಿದ್ದೀತು. ಶಿವಲಂಗನ 
ಫೈ ಹಿಡಕೊಂಡು, ನಾಕೈದು ಮಂದಿ ನೆರಿಹೊರೀ ಹೊಲದವರು ಮನಿಗೆ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಶಿವಲಿಂಗ ನನ್ನ ನೋಡಿದವನ$ (ಯವ್ವಾ ನನ್ನ 
ಕಾಶಿನ್ನ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಚತಚಗ್ನು್ಟ” .' ಅಂತ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಅಳಾಕಹತ್ತಿದ. ನನಗ 
ಏನೂ ತಿಳೀದ್ನಾ೦ಗಾತು. ಶಿವಲಿಂಗನ ಜೋಡೀ ಬಂದಿದ್ದವರನ್ನ ಕಾಶೀ 
ಸಲುವಾಗಿ *ೇಳಿದೆ, ೫ ಕೇರಿ, ಬೂಮಿ, ನೀವಿು ಒಂದೂ ಉಳಸಲಲ್ಲ; 
ಬಲ್ಲಾನೂ ತಿರಿವಿ ಹಾತಿದಿದಿ; ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಶವುನ ಪತ್ತೇ ಹತ್ತಳಿಲ್ಲ' 
ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನ ಎದಿಯೊಳಗ ತಣ್ಣೀರು ಹನಿಸಿದ್ದಾಂಗ ಆತು. 
ಕುಂತ ನೆಲಾ ಗಿವಿಸಾಗಿವಿರಾ ತಿರಗಲಾಕಹತ್ತಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾವಳ ಕವೀತು. 


ಮಂದೆ ನನಗ ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ನೋಡತೀನ$ ಬಂದವರೆಲ್ಲಾ ರೂ 
ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು ತಿಕ್ಚುತ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಶಿವಲಿಂಗ ನೆ ನನ್ನ ತಲೀಮ್ಭಾ ಲ 
ಕೈಯಾಡಸತ$ ಕೂತಿದ್ದ, 


ಮರದಿನಾ ಚುಮುಚುಮು ಬೆಳಗಾಗೂದರೊಳಗ9 ಶಿವಲಿಂಗನ 
'ಬೋಡೀ ಬಂದಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾರೂ ಕಾಶಿನ್ನ ಹುಡುಕಲಿಕ್ಕೆ ಮತ್ತ ಹೊಂಟರು. 
ಶಿವಲಿಂಗ ತಾನೂ ಬರತೀನಂದ. "ನೀ ಇಲ್ಲೇ ಮುದಿಕೀ ಹತೀಲೇನ$ 
ಇರು !' ಅಂತ ಜುಲುವಿಮಾಡಿ ಹೇಳಿ, ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೊಂಟುಹೋದರು. 

ಹಳ್ಳೀ ಊರಾಗ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬೂದು ಏನ ತಡಾ ರಾಯರಃ ! ಎಲ್ಲಾ 
ಮಂದಿ ಬರೂದು, ಆದ ಸಂಗತೀನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳೂದು, ನಾಕು ಮರಕದ 
ಮಾತಾಡಿ ನಡದಬಿಡೂದು, `ಬಂದನರೆಲ್ಲಾರಿಗೂ ಬ್ಯಾಸರಿಲ್ಲದ$ ನಾ 
ಏಲ್ಲಾ ಹೇಳತಿದ್ದೆ; ಶಿವಲಿಂಗ ಯಾರ ಕೂಡಾನೂ ಮಾತಾಡದ$ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದವರ್ಮಾ೦ಂಗ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ 


೨೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ! 


ಹೊತ್ತೇರಿ ತಾಸು ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮಿಗೀಲೇ ಓಿಣ್ಯಾಗೆ 
ನಿಂತು ಯಾರೋ ಕೂಗಿ ಮಾತಾಡಿದ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು: 

(ಪಾಪ ! ಶಿವಳಿಂಗನೆ ಹೇಣತಿ ಕಾಶವೃ, . ಹೂವಿನ ತಾಟದ. 
ಬಾಂವ್ದಾಗ ಬಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಪಾ! ' “ ` 

ಕೂತಿದ್ದ ಶಿವಲಿಂಗನ ಕಿವಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಬೀಳೂದಂ ತಡಾ, (ಏನು. .?" 
ಕಾಶಿ.. ! ಬಾಂವಿ.. ! ' ಅಂತ ಅನ್ನ ತಿರುವಾಗನ್ಯ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಾಣ: 
ಹೋದ್ರಾ೦ಗ ಓಿಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಇದ್ದ ಜನಾ ಎಲ್ಲಾರೂ ಅವನ ಹಿಂದಿಂದ8. 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. ನನಗಾಗ ಎಲ್ಲೀ ಕಸುವು ಬಂತೋ ಏನೋ ! ಹಾಂಗಳ 
ಬಿದ್ದಳೋತಃ$ ಎದ್ದಕೋತ$ ಹೂವಿನ ತ್ತಾಟಿದ ಬಾಂವೀ *ಡೆ ನಡದೆ. 
ಹಾದ್ಲಾಗ. ಇದರಿಗೆ ಯಾರ್ಯಾರು ಸಿಕ್ಕಿದರಂಬೂ ಎಚ್ಚರ ಕೂಡಾ. 
ನನಗಿರಲಿ. 

ಬಾಂಬೀ ಹತೀಲಿ ಬಂದು ನೋಡತೀನಟ! ತೊಯ್ದು ನೀರು: 
ಬನೀತಿರೋ ಹೆಣಾ ತಗದು ದಂಡೀಮ್ಹಾಲ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಶಿವಲಿಂಗ ಹೆಣದ. 
ತಲೀ ತನ್ನ ತೊಡೀವ್ಲೂಗೆ ಇಟಿಗೊಂಡು « ನನ್ನ ಕಾಶಿ! ನನ್ನ ಕಾಶಿ!' 
ಆ೦ತ ಒಪಾನವಾಡ ತ ಕೂಶುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆಗ ನಾನೂ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಹೂಡಕೊಂಡೆ, ಬಡಕೊಂಡೆ, ಅತ್ಯೆ, ಕರೆದೆ, ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದೆ; 
ಆದರ ನನ್ನ ಹೋದ ಕಾಶೀ ಬೇವ, ಈ ಪಾಪಿಗೆ ಏನ ಮಾಡಿದರ ಸಿಗೂ. 
ಹಾಂಗಿತ್ತು? ನೀರಾಗೆ ಬಿದ್ದು ನೆನದು ಮುದ್ದಿಮುದ್ದಿ ಆಗಿರೂ ನನ್ನ 
ಕಾಶೀ ಮಕದ ಕಡೆ ನೋಡಬೇಕಂದರ ನನ್ಗ ಕಡಿಂದಾಗವೊಲ್ಲದು. ಉಬ್ಬಿರೂ 
ಕಣ್ಣು, ತೆರದ ಬಾಯಿ, ಹರವಿ ಬಿದ್ದಿರೂ ಕೂದಶಾ ಇವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಬಣ್ಣದೆ. 
ಗೌರೀಯಂತಾ ಕಾಶಿನ್ನ.. ಬೇತಾಳದ್ಹಾಂಗ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೂ. 


ರೀತೀ ಪ್ರಕಾರ ಪಂಚನಾಮೇ ಒಂದು ಆಗಬೇಕಲಾ ರಾಯರ! 
ಗೌಡರು ಬಂದರು, ಶಾನಭೋಗರು ಬಂದರು, ಪಂಚರು ಬಂದರು; 
ವಾಲೀಕಾರರ೦ತೂ ಮೊದಲ ಬಂದಿದ್ದರು, ಪಂಚನಾಮೇಕಂತ ಬಂದವೆ 
ರೆಲ್ಲ್ಲಾ ನಿಬ್ಬಣಕ್ಕು ಬಂದವರ್ನಾಂಗ ನಗತಾ ಕೆಲೀತಾ ಹಾಸಿದ ಗುಡಾರದ: 
ಮ್ಯಾಲ ಕೂತುಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಎಲೀಅಡಿಕೇನು ! ತಂಬಾಕೇನು? 


ಇ ಒದುಕು. ೨೧- 


'ಚುಟ್ಟಾಬೀಡೇನು ; ಎಲ್ಲಾನೂ ನಡದಿತ್ತು ! ಯಾರ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಡದರ 
ಯಾರು ಅಜವಾನ ಮುಕ್ಳವರು ರಾಯರ ! ಗೌಡರು- ಇವಂ5 ಉದ್ರಪ್ಪನ 
ಮಾವ. ಬೀಡಿ« ಸೇದಶ$ ಸೇದತಂನ8 ಈರಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ಹೇಳಿದರು: 

(ಈ ಅತ್ಮೀ ಮನೀ ಸೊಸೆಂದರ ಹಣಿಬಾರಾನ8$ ಇದು, ಸುಮ್ಮ 
ಷುಮ್ಮನಃ$ ತಮ್ಮ ಜೀವಾ ಕಳಕೋತಾವು. ಮತ್ತ ಮನ್ಯಾವರದಾರೇ 
ಮೋಚಾ ಏನ ಹೇಳ್ಲಿ! ಕಾಡೂ ಮುಂದ ಕಾಡತಾರ, ಸತ್ಯವಸ್ಯಾಲ ಸುಖಾ 
ಸುಮ್ಮನ ಬಡಕೋಳಾಕ ಹತ್ತಾರ. ಲೋಕದೆ ಲ್ಲಾ ಮಜಾನಂ ಐತಿ! ' 

ಸಟ್ಟಿರು ಏನೂ ಮಾತಾಡದ (ಆ-ಹಾ-! ' ಅಂತ ಬರೇ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು, 
ಗೌಡರ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ಖಾರಾ ಕಲಸಿದ್ಮಾಂಗಾತು. 
ಶಾನಭೋಗರು ಪಂಚನಾಮೇದ ದಸಿಂದ6 ಅವಸರಾ ಮಾಡಲಾಕ ಹತ್ತಿ 
ದರು. ಅಂದ ಅವರ ಮನ್ಯಾಗೇನೋ ಹಬ್ಬ ಇತ್ತಂತ, ಅದಕ್ಕ ಲಗೂನತ 
ಮನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ಮ೦ತ. 


ರಪ್ಪಸೆಟ್ಟರು, ಯೆಂಕಪ್ಪರಡ್ಮಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ, ನಮ್ಮ ಶಿವಲಂಗನ್ನ 
ಓ೦ದು ಕಡೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹೋದವರು ತಾಸಿನ ತಾಸು 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಗೌಡರು ಶಾಸಭೋಗರು ಕೂಡಿ ಅವರಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಗೇನಃ ಹೋದರು. ಮತ್ತೊಂದು ತಾಸು ಏನೇನೋ ಅರದಾಟಿ ಅಲ್ಲೆ 
ನಡೀತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡಿ ಬಂದರು; ಪಂಚನಾಮೇದ *ೆಲಸಾ 
ಮುಗಿಸಿದರು. « ಹೊಟ್ಟಿ ಕಡತ ಎದ್ದು, ನೋವು ತಾಳಲಾರದ$ 
ಬಾಂವ್ಯಾಗೆ ಬಿದ್ದಳು' ಅಂತ ಬರದು ಮ್ಯಾಲಕ ತಿಳಿಸಿದರು. ನಾವು 
ತಾಯಿಾ ಮಗಾ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಶೀ ರಿಣಾ ಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನಿಗೆ ಬರಬೇ 
ಕಾದರಂ ಹಗಲು ಇಳಿಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
25 ಜ್ಠಃ 21: 
ಮುಂದ ಐದಾರು ದಿನಾ ಹೋದ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ದಿನಾ, ನಾನು. 
ಪಿವಲಿಂಗನ್ನ ಕೇಳಿದೆ. (ಆ ದಿನಾ ಈರಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟಿ, ಯೆಂಕಪ್ಪರಡ್ಮಿ ನಿನ್ನ 
ಯಾತಕ್ಕ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ರು? ' 


9೨ ಸಮಾ 'ಬಹುಕು] 
ಅ 


. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೊಗೊಂಡು ಏನ ಮಾಡತೀ ಬಿಡವ್ವಾ ನೀನು! ' ಅಂತೆ 
ಶಿವಏಿಂಗ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ : ನಾ ಸುಮ್ಮ ಗಾದೆ. ಅವರ ಜೆ ಮಕಾ 
ಸಣ್ಣ ದು ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮಗ ಕೂತದ್ದ ಸ್ನ ಕಿವಲಿಂಗನ ಕಡಿಂದ ನೋಡೂ. 
ದಾಗಲಿಲೆ ನೋ ! ತಾನಾಗೇ ಹೇಳಿದ 


೧೧ 


(೭- 


: ನೋಡು ಯವ್ಹಾ ! ಈ ಗೌಡ ಶಾನಭೋಗರು, ಇಂತಾದೇನ£ರೆ. 
ಆದೀಶೋ ಇಲ್ಲೋ ಆಂತ ಹಾದೀ ನೋಡತಂ ಕುಂತಿರತಾರ. ಆವೊತ್ತ 
ಏನಾದರೂ ಕೊಡದಿದ್ದರ, ಗಂಡಾ ಅತ್ತಿ ಕೂಡಿ ಒಡದು ಬಾಂವ್ಯಾಗೆ 
ಚೆಲ್ಲ್ಲಾರ. .ಅಂತ ಬರೆದು ಹಾಕತೀವಿ ಅಂತ ಅವರೆಲ್ಲಾರೂ ಹೆದರಿಸಿದರು. ' 

"ಹಾಂಗಾದರ ನೀ ಏನು ಕೊಬ್ಬೇನು ಕೆ 

"ಎಲ್ಲೀದು ಕೊಡೂದು ? ಕೂಡದಿದ್ದರ ಅಂತೂ ನಿರವಾ ಆದಿ ಲ 1 


ಸುಮಸುಮ್ಮನ$ ನಿನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ಕಜೇರಿ ಕಟ್ಟೇ ತಿರಗೂ ಪರಸಂಗ! ' 
" ಹ೦ಗಾದರ ಏನು ಮಾಡಿದಿ?' 
"ಮಾಡೂದೇನು! ಸುಗ್ಗಿ ಆದ ಮ್ಯಾಲ ಕೊಡತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. 


ನು 
ಡುವಾಗಿ, ಗೌಡಾ ಕುಲಕಣ್ಣಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಿಂದ. 


ತಿಪ್ಶಯ-ಸನವರು ನ 
ಕಾಗದಾ ಬರದುಸೊಟ್ಟರ ನಡುವಾದವರನ್ನ ಮುಣಗುಸೂದೈತೇ! 
ಇಂದಿಲ್ಲಾ ನಾಳೆ ಕೊಡಲಾಕ$ ಬೇಕಲಾ!] 


" ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕಂತ ಕರಾರಾಗೇತಿ ಶಿವಲಿಂಗಾ? 

*್ಟ್ರ ಎಸ್ರೂ ಸುಕರಾರೀ' 

" ಆಯ್ಕೆಯ್ಲೋ!' ಆಂತ ಅಂದೆ, ನನ್ನ್ನ ಎದೀ ಒಡದುಹೋತು. 
"ಕಾಶಿ ತಾ ಹೋಗೂದಲ್ಲದ5 ಮನೀ ಎಲ್ಲಾ ತೊಳಕೊಂಡು ನಡದು 
ಬಿಟ್ಟಳ5..!' ಅ೦ತ ಅಂದು ಹೊಟ್ಟಾಗಿನ ಉರೀ ಹೊರಗ ಹಾಕಿದೆ. 
ಶಿವಳಿಂಗ ಮಕಾಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ವ.ಂಕನ್ನಾಂಗ ಕುಂತುಕೊಂಡಿದ್ಕ. 

ಸತ್ತದ್ದು ತನ್ನ ಬಾಯಾಗ ಮಣ್ಣ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಕ್ಟೆ ತ್ರ 
ಇದ್ರ ವರದೆಲ್ಲಾನ ನೂ ನಡದ ನಡೀಬೇಕಲ್ಲ ) [ ಸುಗ್ಗಿ ದಿನಾ ಇಲ್ಲಾ ತೀರಿ, 
ತಿರಿ ಉಗಾದೀ ಹಬ್ಬ ನೂ ಬಂದಹೋತು. ಚ ಬೆಳೀನೆಲ್ಲಾ ಕುಟ್ಟಿ ತ್ಯಾ 
ಮಾರಿದರೂ, ಹೊಲದ ಯ ಬಮನಾನೆರ ಶೆರಗೀ ಹಣಾ ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕಾದರೆ 


ನನು ಬಹುಕು! ೨ಪೈಿ 


ಕುರಿಕ್ವಾಣ ಬಿದ್ದುಹೋದೂ. ಶಿವಲಿಂಗ ಗೌಡರಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಗಡುವು 
ಉಗಾದೀತನಕಾ ಅಂತಿತ್ತು... ಉಗಾದಿ ಆಗೂದ$ ತಡಾ ಗೌಡರು 
ತಿಪ್ಪಯ್ಯನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದರು. ತಿಪ್ಪ ಯ್ಳ ನಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಸಂಜಿಮುಂಚಾಲೆ 
ಹ ತ ದ. ಹೊಟ್ಟೀ ಕಾಳಿಂದ$ ಪಂಜೇತಿಬಂದಿರುವಾಗ, 
ಮುನ್ರೂರು ರುಪಾಯಿ ತರಬೇಕೆಲ್ಲಿಂದ ರಾಯರ ! ಇದ೪6 ಚಿ೦ಂತೀವೊಳಗಳ 
ತಾಯಮಗಾ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರೀ ಕಳೇತಿದ್ದಿವಿ. 
ಕೆಟ್ಟೆಯಾ ಳೇ ಅಂದರ ನಮಗ ಎಂ೦ತಾದು ಹತ್ತಿದ್ಬೀತು ರಾಯರ! 
ಅ೦ತಾ ಯಾಳೆದಾಗ6 ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ವಮುಗಳ ಗಂಡ ತೀರಿಕೋಬೇಕಂ! ದುಕ್ಕ 
ಬರಲಾಗ ಹತ್ತಿದೂ ಅಂದರ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಹಾ೦ಂಗಳ ಒರಲಾಕ8ಃ 
ಹತ್ಕತಾವ, ಹರೇದ ವ.ಗಳು ಬಂದು ಮನ್ವಾಗ ಕುಂತುಬಿಟ್ಟು; ಮಗಳ 
ಗಂಡ ಸತ್ತ ದುಕ್ಕದವರಂತ ತಿಳದೋ ಏನೋ ! ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು 
ತಿಪ್ಪ ಯ್ಯನ ತಗಾದೆ ಕಡಿಬಮಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮ್ಭಾಲ ಮತ್ತ ಎರಡೂ 
ಯಾಳೇ 'ಬರೂದಕ ಸುರೂಮಾಡಿದ. 
ನವಲಿಂಗಗ ಒಂದೆರಡಳ ಸಾರೆ 

ವಿಷು ದಿನಾ ಅಂತ ಮನ್ಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರೂಡು? ಎಲ್ಲಾ ತ 
ಜೆಲೋ ಮನೀ ನೋಡಿ ಉಡಿಕೀಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಬಹ 
ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಂದರ, ಅದರಾಗ ಒಂದು ಐ 
ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿದರ ಬಂದೀತು !'' 

ನಾ ಹೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ಶಿವಲಿಂಗನದು ಒಂದ8 ಉತ್ತರ; " ನನಗ್ಯ್ಯಾತಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಃ ಯವ್ವಾ ಇನ್ನ ವ್ಥಾ ಲ ತೇಣತಿ, ಸಂಸಾರಾ! ಇರೂತನಕಾ 
ಎಲ್ಲಾ ವ್ರದರೂ ಜು. ಹೊಟ್ಟಿ ಸತು ೦ಬಿಕೊಂಡರ ಆತು !' ಶಿವಲಿಂಗನ ಈ 
ಮಾತು' ಕೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲ ಸನ್ನ ಕ ಗೆ ಕೊಳೀಚುಚಿ ದಾಗ ಆಗತಿತ್ತು. 

ತಿಪ್ಪೆಯ್ಯನ ತೊಂದಳಿ ಬಟಾ ೫ ಈೊೂಬಭಬಿತು... « ಹುಡಿಗೀ 
ಉಡಿಕೀ ಕಾರೇ ಆಗೂಶನಕಾ ತ 
ಕೈಯಾಗ ನಿನಗ ಎಣಿಸಿ ಕೊಡತೀನಸಿ' ಅಂತ 
ತ್ಯನಗ ರೂಪಾಯಿ ಬನಶಾವ೦ತ ಬರೋಸ ಅನಿಸಿಶೇನೊ ತಿಪ್ಪಯ್ಲಗೆ! 


ನಾ ಹೇಳಿದೆ: "ಹರದ ಮಗಳನ್ನ 


ಸ್ರ 


ಠಾರೇ ಆಗೂತನಕಾ ಮನೀಗೇನು ಬರಅಲ್ಲ 


ನಾಗರಪಂಚವಿಠಾ ದಿನಾನೇ ಮಗಳೆ ಉಡಿಕೀ ಕಾರೇ ತೀರಿತ್ನು 

ಕರ್ಚುಕಂದಾಯಾ ಹೋಗಿ ಉಳಿದ ಇನ್ನೂರು ರುಪಾಯಿ ತೆರವಿನ 

ಹಣಾನ- ತಿಪ್ಪಯ್ಯಗೆ ಮುಟ್ಟಿನಿಬಟ್ಟಿ ಶಿವಲಿಂಗು ಹೊಟ್ಟೇಕಳ್ಳು ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡರು, ಆ ಹಣಾ ಸುದ್ದಾ ನಮಗ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಯಪ್ಪಾ 

ಮಾಡಿದ ಮಂದೀ ಹೊಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಲಾಸಗ್ಯಾಗಳಂ ಬಿಟ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಿ ೪ ಳ್ರ ಲ ಬಟ 

ಮುಂಗಾರೀ ಮಳೇ ಆಗದ್ದಷ್ತ್ಯ ಮೇವಿಂದು ಮನ್ಯಾಗ ಪಂಜೇತಿ ಒಂತು. 

ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಳೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ಕ ತಿಪ್ಪ ಯ್ಲುಗ ಇನ್ನೂ ನೂರು 

ಎಂ -ಿ 


ತ 
ಎತ್ತು ತಟ ಪರಾರಿ ಒಂದದ್ಯಾತು... ಮೇವಿಲ್ಲದ ದಿನದಾಗ ದನಾ 
ಯ ಕೆ ಡು ನೂರು ರುಪಾಯಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದದು 
ಳ್ಳ ಕತೆ ಆಅ ಟು ರು 


ಹೋಗಿ ಆರಿಪ್ಪತ್ತು ರುಪಾಯಿ ಕೈಗೆ ಸಸಿ ಸಾಕಬೇಕಾಗಿಹೋತು. 
ಅದರೊಳಗ ನೂರು ರುಪಾಯಿ ತಿಪ್ಪಯ್ಯನ ಸಾಲಕ್ಕು ತೀರಿದೂ. ಉಳದೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಮನೀಕರ್ಜ್ಚಿಗೆ ಆದೂ, 

ಈ ನರಸ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಹಿಂಗಾರೀ ಮಳೇನೂ ಹಾಂಗೇ* ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟೂ. ಉತ್ತರೀ ಹಸ್ಕಾ ಮಳೇ ಅಂದರ ಒಕ್ಕರಿಗ್ಯಾಗ ವಚನಾಕೊಟ್ಟ 
ಮಳೇ ಅಂತಾರಲ್ರಿ! ಅವು ಸುದ್ದಾ ಹಲ್ಲತಗದು ಅಣಗಿನಿ ಅಣಗಿಸಿ ಹೊಂಟು 
ಹೋದೂ, ಉಊರಂಶೂರೆಲ್ಲಾ ಬೆಳೇ ಇಲ್ಲಾ, ಮನ್ಯಾಗ ಸಿಲಕೀ ಕಾಳಿಲ್ಲ, 
ಅಂದಮ್ಯಾಲ ಇದ್ದೂರಾಗ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬೂ ಬಗೀಹ್ಯಾಂಗ 
ರಾಯರ$! ಅದಕ8 ತಾಯಾ ಮಗಾ ಇಬ್ಬರೂ ಮನಿಮಾರು ಬಿಟ್ಟು, ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೀವಿ; ನೋಡ್ರಿ ರಾಯರ ! ನಮ್ಮ ಮನೀ ಸಿರಿ, 
ಸಂಪತ್ಮು,ಸುಕಾ,ಸಂತೋಸಾ ಎಲ್ಲಾನೂ. . ನಮ್ಮ ಕಾಶಿ ಹೊತಗೊಂಡು 
ಹೋದ್ಹಾಂಗ ಮಾಡಿದಳು ನೋಡ್ರಿ. 


ಮಲ್ಲಮ್ಮ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಉನಿರು ಹಾಕಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 


೧೧ 


ಶಿ ಪ್ಲೀರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ತುಂಬಿತುಳುಕಲಿರುವ ಕಂಬನಿಯ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಒಂತಿಯನ್ನು ಗಃ ತೊಡಗಿದೆ. 





ಸೋಂಕುರೋಗ 


ಹೆಂಡತಿ ಬದುಕಿರುವ ವರೆಗೂ ಮೋಹನರಾಯರಿಗೆ ಸಂಸಾರದ 
ನಏಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾ ರಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬಾರದಂತಹ ವದಿರಕ್ಕಿ, ಅಬ್ಬತಪ್ಪಿ 
ಶ್ರೀಕಂಠತಭಟ್ಟಿರು ರಾಯರ ಕಣ್ಣೆದುರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು; ಅದ್ರೆ ತೆ 
ತತ್ತ_ಬ್ಞಾನದ ಚರ್ಚೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬಿಡುವರು ರಾಯರು. ಶಂಕರಾ 
2ತಾರ್ಯರ ಮಾಯಾವಾದದಲ್ಲಿ, ಅದ್ಬೈೃತಿಗಳಾವ ಭಟ್ಟಿರಿಗಿಂತ ದೈೈತಿಗಳಾಗಿ 
ಹ.ಟ್ಟಿದ ರಾಯರಿಗೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ವಾಸ; ವಎ೦ಶಲೆ " ಹೆಂಡಿರು-ಮಕ್ಕಳು, 
ಮನೆ-ಮಾರು ಬಲ್ಲವೂ ಮಿಥ್ಸೆ-ಶೂನ್ಛ-ಸುಳ್ಳು-ಹುಸಿ ' ಎಂದು ಖಂಡಿತ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವರು. 

ಪುರೋಹಿತ ಸೀನಪ್ಪಾಚಾರ್ಯರು ಮರೆಗೆ. ಜುಂದತಾಖಿ ತ್ಕ 
ರಾಯರಲ್ಲಿ ಭಗವದ"ಭಕ್ಕಿಯ ಅವೇಶವಾಗುವುದು. ಆಗಿನ ಆವರ ವತಾತಿನಲ್ಲಿ 
ದಾಸಕೂಟದ ದೈೈತಶ್ರದ್ಧೆಯ ಕಾರಂಬೆಯೇ ಪುಟಿಯುತ್ತಿರುವುದು. 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ನಿಂದಿನಿ ನುಡಿದ ಹರಿದಾಸರ ಹಾಡುಗಳು ಮಾತುಮಾತಿಗೂ 
ಧುಂದುವರಿದು ನುಗ್ಗುವುವು. 

ವಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಬ್ಬ ರಾಯರ ರಾಷ್ಟ್ರ್ರಪ್ರೀತಿ, 
ಖಮ್ಮೆಲೆ ಅವರ ಮೈಯನ್ನೆ ಮರೆಯಿಸಿಬಡುವುದು, 

'" ಏನು ಮಾಧವರಾವ್‌", ದೇಶಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿಹತ್ತಿಹೋಗಿದೆ. ಇಂತಹ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತವರಿನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನಾವು ಕೈಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೇ? 
ಪರದಾಸ್ಯದ ಬಲೆಯು ನಮ್ಮ ಭರತಖಂಡವನ್ನು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಬಿಗಿಯಂತ್ಮ 
ದೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶಬಾಂಧವರು ಬಡತನದ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಬೇಗುದಿ- 
ಗೊಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇ೦ತಹ ಸೇಳೆಯಲ್ಲ ಹೆಂಡಿರು, ಮಕ್ಕಳು, ಗಡ 
ಮಾರು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಇವೆಲ್ಲಾ? ನಾನಂಶೂ ಕಾಲವನನ್ನೆ ಎದುರ 


೨೬ ನಮ ಬದುಕು! 


ನೋಡುತ್ಕಳಿದ್ದೇನೆ.. . ಈಗ ಈ ಸ್ವಾತಂತ (ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸ- 
ಬೇಕಾದುದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಭಾರತೀಯನ ಕರ್ತವ್ಯ ವಾಗಿದೆ. ಪರದೇಶೀಯರ 


ಳ್ಳ 


ದೇಶಪ್ರೇಮವನ್ನು , ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ನಾವು 'ಕಲಿತುಕೊ ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 


ಇಟಲಿ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡು, ರಷ್ಯಾ, ಜರ್ಮನಿ ಯಾವ ದೇಶವನ್ನೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ: 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆನ್ಬರಿಗೂ ದೇಶಾಭಿಮಾನದೆದುರು ಸಂಸನಾರವೆಂದರೆ ಕಾಲುಕಸ! ಗ 


ಹೀಗೆಂದು. ಮಾತನಾಡುವಾಗಿಸನ ರಾಯರ ಹಾವ-ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ 
ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಕಳವಳದ ತೆರೆಗಳೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಸಾರತ್ಯಾಗದ ನಿರ್ಣಯವೂ 
ತುಂಬಿ ಹೊರಸೂಸುತಿ ಎರುವ್ರವು. ಇವರ ಮಾತುಗಳನ ಲ್ಸ "ೀಳುತಿರುವಾಗ, 
ವಕೀಲರ ದೇಶಪ್ರೀತಿಯು ಒಂದಕ್ಕೆ ವಎರಡಾಗುವುದು. 


6ಹಿತರೂೊಂದಿಗೆ ಸ೦ಭಾವಿಸುತಿರು ವಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಯರು ಸಾಂಸಾರಿಕ 


ರಾಶಾವಾದದ ಮಳೆಯನ್ನೆ ಸುರಿಸುತ್ತಿರುವರು. 


ಇವರ ನಿರಾಶಾವಾದವನ್ನು ಸೇಳಿದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅವಿವಾಹಿತ ಸ್ನೇಹಿತರು 


ಬಿ 
2 
ತ್ತಿ 

(, 
ಓ 
3೦ 
ಇ 


( ಕಾವ್ರ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರದ ನೊಗಕ್ಕೆ ಕೊರಳನ್ನು 
ಎ೦ಬ ವಿಚಾರದ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು 


ಆದೇತಕ್ಕೆ ಹಾಗಾಗಬಾರದು? « ಶ್ರೀ 
ಪೃಚಾರಕ್ತಾಗಿಯೆ ಅವತಾರತಾಳಿದವ ಕತಕ ಎಂದು ಶಿ ಶ್ರೀಕಂಠಥ ನಟ್ಟ ರು 
ಕಂಸವರಯುರು ಸೊಂಡಾಡುವರು. 4« ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರ ಸಾಕ್ಟ್ರಾತ್‌ 


ಫಜಪರರಹರಗೆ ಸನಿದವರಿಕರು ' ಎಿಕಿಡು ಸೀಸಪ್ಪಾಚಾರ್ಯರು ಸಮಯ 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಾರುವರು. ದೇಶಭಕ್ಕರಂತೂ ಉಪನ್ಯಾಸಪೀಠದಮೇಲೆ 
ಸಿ೦ಂತು. ರಾಯರು ಮಾಡಲಿರುವ ಸ್ಪಾರ್ಥತ್ಥಾ ಪ್ರ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ 
ಹ ಹಾರಿಸುತ್ತಿರುವರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವಾದರೂ ರಾಯರ 
ನಡತೆಯು ಅವರ ತೀರ ಹತ್ತಿರದವರಿಗೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಣೀಯ ವಿಷಯವಾ” 
ತೇನೋ ನಿಜ! 


ಟಿ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೨೩. 
ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಾಗ ರಾಯರಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ 
ಗಳಿರಬಹುದಿಷ್ಟೆ ! ಇವರ ಮದುವೆಯದೊಂದು ತಮಾಷೆಯ ಕತೆಯೆ 
ಆಗಿದೆ. ರಾಯರು ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸಿನವರಿರಬಹುದು; ಇಯಿಗೆ 
ಮುಡುರಣಗೆ ಮಗನನ್ನು ನೋಡುವ ಒಯಕೆಯಾಯಿತಂಕೆ. ತಂದೆಯವ 
ರಿಗೂ ಈ ಮಾತು ಬೇಕಾಗಿಯೆ ಇರಬಹುದು. ರಾಯರ ಸೋದರಮಾವ-- 
ತಾಯಿಯ ಅಣ್ಣ--ಇವರಿಗಾಗಿಯೆ ಒಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತು, ಬ್ರಹ್ಮನ 
ಸಂಕಲ್ಪಸಿದ್ದಿಗೆ "ಸಾಧನವನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ ರು. ಸ 100 ಹನ್ಫೊ ೦ದು 
ಜಾ ವಯಸ್ಸು. ಲಗ್ನ ಸಮಾರಂಭದ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಾಯಕ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿ ಸೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ರಾಯರ ಐಳೆಯತನದ ಆತುರವು, 
ಕನ್ನೆಯ ಚೆನ್ನು -ಡಜೆಲ್ಲು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬುದರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡ 
ಬೇಕಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ 1 ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿ೦ದ. ಮದುವೆಯ ಸವತಾರಂಭವ್ರ 
ನೆರವೇರಿತು. 
ಇಿರದಿಗೆ ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ, ಮೂಗು, ಬಾಯಿ, ಹಲ್ಬು, ನಾಲಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಇದ್ದುವು. ಕೈಕಾಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಡಕಲು; ಮದುವೆಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೈಕಾಲು 
ಗಳೇನು ಗರುಡಿಯಾಳುಗಳ ಕೈಕಾಲುಗಳಂತಿರಬೇಕೇ ? ಮೈಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪೆಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ರಾಯರ ತಾಯಿಯ ತಿಡಿಗಣ್ಣಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತಾದುದರಿಂದ, ಮೆ ಬಣ್ಣ" ನಸುಗೆಂಪು ' ಎಂದೋ 
« ಮಾಸಲುಗೆಂಪು ' ಎಂದೋ ಜಒನ ಮಾತನಾಡಿರಬಹುದು. ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ "ರಂಗೂ ' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ವಾಗ, ಗಂಡನ ಆಧಿಕಾರ ತಮಗೆ ದೊರಕಿದ ಅಭಿಮಾನವು ರಾಯರ 


ಎದೆಯನ್ನು ಒಗ್ಗಿ ನಿರಲೂ ಬಹುದು. 
ತ ಬು 2 


ಮದುವೆಯಾದ ಮರುವರ್ಷನೆ ರಾಯರು ತಮ್ಮಹಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಹಾಸ 
ಕ್ವ್ವಾಗಿ ಪಟ್ಟಣದ ದಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಗತನ ನ್ನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ದಕ್ಕೆ ಊಟ 
ಗಿಸಿದರು. ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷವನ್ನು ನಾಗರಿಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಜೀವನವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಒದುಕಿಗೆ ಆಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ್ರದರ್ಲಿ ಕಳೆದರು. ತರಗತಿಯ 


೨೮ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಕ 


ಉನಾಧ್ಯಾಯರೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ರಾಯರು 
ಪರೀಸ್ಸೈಯಲ್ಲಿ ಸೋತುದು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮೊದಲಿನ ಎರಡುಮೂರು ವರ್ಷ, ಗೆಂಡ-ಹಂಡಿತಿಯರು ಒಂದೆ 
ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಇರುವ ದಿನಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ 
ಚಿಕ್ಕವಳು; ತಾಯ್ಮ್ಕಂದೆಗಳಿಗೆ--ಅಪರೂಪದ--- ಒಬ್ಬಳೆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು; 
ಎ೦ತಲೆ ಎಂದಾದರೂ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ದಿನ ಬಂದರೆ ಅತ್ಮೆಯ ಬಳಿಯಿದ್ದು 
ಮರಳಿ ತವರೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುವಳು. 

ಆತ್ಮೆ-ಮಾವಂದಿರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅಳಿಯನನ್ನು ತಮ್ಮ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿನಿಕೊಳ್ಳ ಕೆ 
ಬೇಕೆ೦ದು ಬಲುದಿನದ ಹವಣಿಕೆ. ಎಂತಲೇ « ಈ ಸಲದ ಬೇಸಿಗೆಯ 
ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬೇಕು ' ಎಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಮಾವನವರಿಂದ 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ರಾಯರೂ ಸಂಕಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಆದರೇನು ' ಹೊರಹಲಿರುವ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಮಾವನವರಿಂದ ಮಕ್ಕೊಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಸಿಡುಬಿನ ಪಿಡುಗು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿರುವು್ರದೆಂದೂ 
ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ನೀವು ಖಂಡಿತ ಇಲನ್ಲಿಗೆ ಬರಲಾಗದೆಂದೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒರೆದಿದ್ದಿತು. ರಾಯರಿಗೆ ತ.೦ಬ ನಿರಾಶೆ. 

ಊಂಲ್ಲಿಯ ಸಿಡುಬಿನ ರೋಗ ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ರಂಗಕ್ಕನಿಗೂ 
ತಗುಲಿಕೊಂಡಿತು. ಬದುಕಿ ಉಳಿದುದೇ ಹೆಚ್ಚಿ ನದೆಂದು ತೇಳಬೇಕು. 
ಜೀವದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪ್ರಸಂಗವು ಎಡದ ಕಣ್ಗೂಂದನ್ನು ಕಸಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಸಿಡುಬಿನ ಮಜ್ಚೆಗಳಿಂದ ಹುಡಗಿಯ ಮುಖವು 
ಹೊತ್ತಿದ ದೋಸೆಯಂತಾಯಿತು. 

ಜಿ ತೀ ಜ್ಞ 

ಪಟ್ಟಿಣವಾಸದ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷವು ರಾಯರಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕಾರದ 
'ಬಣ್ಣವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು 
ವರ್ಷದ ಮೊದಲುಹ೦ಯದ ವಯಸ್ಸು; ಮನಸ್ಸು ಎಂತೆಂತಹವೋ 
ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಗಳನ್ನು ಬೆಂಬಳಿಸಲಾರಂ;ಸಿದ್ದಿತು. ಆಗೆ ರಾಯರಿಗೆ 
-ಮಾವನವರಿಂದ ಕಾಗದವೊಂದು ಬಂದಿತು : « ದೀಪಾವಳಿಯ ರಜಿಯಲ್ಲಿ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೨೯: 


ತಮ್ಮಕ್ಲಿಗೇ ಬರಬೇಕು. ' ಎಂಬ ಅಭಿನ್ಛಾಯ ಅದರಲ್ಲಿದಿತು. ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾದ ಹದಿನೈ ದು ದಿನಗಳ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ರಾಯರು 
ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಸ ಡಕೊಸ5% ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಯರ 
ಪವ್ರ ಚನ್ನಾದುದು : ರ ಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಸ ರಸಿಕತನದ ನೇಷಭೂಷಣಗಳ 

ಅಳವಡಿಕೆಯಾಯಿತು. ತುಂಬಿದ ಕ ಜೀ ರಾಯರು ಮಾವನ 
ಚ್ಟ ಬಂದರು. ಆದರೆ. ಏನಾಯಿತೇನೋ ! ಅಳಿಯತನ ಕೆಂದು 
ಬಂದಿದ್ದ ರಾಯರು ಏನೇನೋ ನೆಪಗಳನ್ನೊಡ್ಮಿ, ಬಂದ 1138 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಬಟ್ಟಿರ ರು. ದೀವಳಿಗೆಯ ರಬೆಯನ್ಸೆ ಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯಕ್ಲಿಯೆ 
ಕಳೆದರು. ಆಗ ನೋಡಿದರೆ ಮುಖದಮೇಲೆ ಮೊದಲನ ಕಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತುಬಿಯಮೇಲೆ ಹಿಂದಿನ ಹುಸಿನಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಗೆ ತುಂಬ ಮಿತಿಯು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ ವಿಚಾರಮುದ್ರೆ. ಅದನ್ನು ಮರೆಮಾಡ 
ಅಕ್ಷೆಂದೇ ಇರಬಹುದು-ಯಾವಾಗಲೂ--ಮೂಗಿನ ತಡ ಅಭ್ಯಾಸದ. 
ಪುಸ್ತಕ. ಮಗನ ಈ ಅಭ್ಯಾಸದ ಅಭಿನಯವ್ರ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿರಬಹುದು. 


ತ ಜು ಜೆ 


ಣೃ 


ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂಗಡಿಗರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 4 ಕಿ ': «ಹೆಂಡತಿ ' ಎಂದು 
ಮಾತುಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿದರೆ, ಔದಾಸೀನ್ಯ- ಅಸಮಾಧಾನಗಳ ಮೋಡವು ರಾಯರ 
ಮುಖವನ್ನು ಮುಸುಕಿಬಿಡುವುದು. ತುಂಬ ಮಾತಿನ ರಭಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ: 
ಅವರ ನಾಲಗೆ ತಡೆದುನಿಲ್ಲುವುದು. ಸಂಸಾರವಿರಕ್ತಿಯ ಪ್ರಾರಂಭವು 
ರಾಯರ ಕಾಲೇಜಿನ ಬೇವನದಲ್ಲಿಯೆ ತಲೆದೋರಿತು. 


ರಾಯರು ಹ್‌ ಸ್ಫೂಲಿನ ಓದನ ನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದರು. 


ಮರುವರುಷವೆ ಹುಡುಗಿ ಯತುಮತಿಯಾದ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಪ್ರಸ ಕ್ಕಾಗಿ ತಂದೆಯ ವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಅವಸರದ ಕರೆಬಂದಿಶು. ಅಭ್ಯಾಸದ 
ಕೆಪದಿಂದ ರಾಯರು ಪ್ರಸ್ಥ ನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿದರು. ರಾಯರ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸದ ಅರ್ಥವನ ತ್ನ ತಂದೆಯವರು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ದರೇನೋ ! ಮಗನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಷಬೇಕೆಂಬ 


ಟು 


ಪಂ ನನ್ನು ಬದುಕು! 


ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿರುವರೆಂಬ ವರ್ತಮಾನ ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಗೊ ಹೇಗೋ 
ಗೊತ್ಮಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು..ಆಗಾಗ. ಆದರೆ ಈ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ರಾಯರು 
ಮಾತನ್ನೇ ಆಡರು. 
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ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಸೆಯನ್ನು ತೀರಿನಿ ರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರು ಚ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ವಿಷಮಜ್ವರ 
ವದು; ಬಂದುದು ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರಲ್ಲಿಯೆ ಅವರ ಜೀವನದ *ೊನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಇಂಬಿರ್‌ ಪರೀಸ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದರೂ, ಮನೆಯ ಹೊಣೆಗಾರಿ 
ಕೆಯ ಮೂಲಕ ರಾಯರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಹಾಸಕ್ಕೂ ಕೊನೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರಸ್ತದ 
ದಿನವನ್ನು ಮುಂದೆ ಸೂಕುವುದಕ್ಕೆ ತಂದೆಯವರ ಮರಣವೂ ರಾಯರಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೊಸ ನೆಪವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. 


ರಾಯರಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದ ಬಗೆಗೆ ವೈರಾಗ್ಯಭಾವವನ್ನು ಬಳೆಯಿಸುತ್ತಲೆ 

ಆ ವರುಷವೂ ಉರುಳಿಹೋಯಿತು. ಉರುಳಿದ ಆ ವರ್ಷ ರಾಯರ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಮುಸುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪತಿನಿಯೋಗ ದ.೩ಖದ ತೆರೆಯನ್ನು 
ಬಯಲಾಗಿಸುತ್ತ ಮರೆಯಾಯಿತು. " ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಕೊನೆಯಂತೂ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತು: ಮಗನ ಸಂಸಾರದ ಸಡಗರವನ್ನಾ ದರೂ ನೋಡಿ, ಇದ್ದುದ 
ರಫ್ಲಿಯೆ ಆನಂದದಿಂದ. ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡಬೇಕ. ' ಎಂಬ ಒಯಕೆ 
ಠಯರ ತಾಯಿ ಸುವರಲ್ಲಿ ಬಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಒನದಿನದ ತಾಯಿಯ 
ಕಾಟವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆಯೊ, ಸೋದರಮಾವನ ಸವಿಯಾದ ಅಂತಃಕರಣ 
ನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳೆ ಬಾರದೆಂದು ಯೋಚಿನಿಯೊ, ರಾಯಮಶು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರೆಯನಿದರು. ಹೇಗೊ ಹೇಗೋ ಪ್ರಸ್ತದ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು 
ತೀರಿಸಿದರು. ದಾಂಪತ್ಸಬೇವನದೊಂದಿಗೆ ರಾಯರಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರವಿರಕ್ಕಿಯೆ. 
ಬಳೆಖುುತ್ಮ ನನೆ ಖಿ ತು. ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದರೆಂದ ಆಯಿತು: ನೋಟವನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಶೂನ್ಯವಬಿಂದುವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಧ್ಯಾನಸ್ಥರಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಷ್ರೊಳು ವರು. ರಾಯರ ಆಗಿನ ಆಂತರಿಕ ದರ್ಶನಗಳು ಯಾವರೀತಿಯ 
ವಿರುತ್ತಿದ್ದುವೋ ಅವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಆ ಧ್ಯಾನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಖವ್ರ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೩೧ 


“ೆಂಬಣ್ಣನನ್ನು ತಾಳಿರುವುದು. ಮೂಗು ಬಿಸಿಯುಸಿರನ್ನು ಹೊರಸ್ಕೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿರುವ್ರದು.- ಯಾರದಾದರೂ ಜೊಕಿಸಿಕ್ಕಾಗ ಮಾತ್ರ, ರಾಯರ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಡುವಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಸಂಸಾರ 


ವಿರಕ್ಕ್ನಿಯ ಕೊಂಡಾಟಿ ನಡದಿರುವುದು. 
ಎ 


( 


ಹೀಗೆಲ್ಲ ಸಂಸಾರವಿರಕ್ಕಿಯ ಉಪನ್ಯಾಸಕೊಡುತ್ತಲೆ, ರಾಯರು 
ತಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದ ಮೊದಲಿನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಂತಾನ 
ಲಾಭವೆರಡನ್ನು ಹೊಂದಿದರು: ಆದರೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಸುಗಳಿಗೆ ಶ್ರಿಶಂಕರಾ 
ಚಾರ್ಯರ ಮಾಯಾವಾದದ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತೋ, ವೈಷ್ಟವದಾಸರ 
ಮೈರಾಗ್ಯಭಾವವು ಮನದಟ್ಟಾಯಿತೋ ಕ್ಸ ಹುಟ್ಟಿ ದದಿನವೇ ಆವು ಈ 
ಲೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದುವು. . ಈ ಪರತಂತ್ರಭಾರತದ ಕಷ್ಟಮಯ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ 3 ವೇತಕ್ಕಾ ಬದುಕಿರಬೇಕು? '.. ಎ೦ಬ ವೀರವಿಚಾರ 
ಬಿಂದಲೂ ಆ ಕೂಸುಗಳು ಜೇವಬಿಟ್ಟಿರಬಹುದು. ತಂದೆಯಂತೆ ಮಕ್ಕಳು, 
ಜೊತೆಯಂಕಿ ಮತಿ-ಅಲ್ಲವೆ ? 


ಎರಡನೆಯದನ್ನು ಹೆತ್ತು ರಂಗಕ್ಕು ಬೇನೆಬಿದ್ದಳು. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ಒಲಹೀನತೆ ಬಲಿಯತೊಡಗಿತು. ವೈದ್ಧರ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ಸುಂಗಿ, ಡಾಕ್ಟರರ 


ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡಾದಮೇಲೆ ರೋಗವು 
ರಂಗಕ್ಕ್ಯನ ದೇಹವನ್ನೇ ಅರಗಿಸಲಾರಂಭಿನಿತು. ಮೊದಲಿನ ಎರಡು ಮೂರು 
ತಿಂಗಳು ಆಕೆ ಸಲ್ಲ ಎದ್ದು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಬಳಿಕ ಹಾನಿಗೆ ಹಿಡಿದ 
ವಳು ಆರೇಳು ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ರಾಯರು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಂದೆ ಮ.೦ಂದೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ; 
ಸೊಸೆಯ ಬೇನೆಯಿಂದ ರಾಯರ ತಾಯಿ ಆಗಾಗ ಕಜ್ಸೇರುಸುರಿಸುವರು; 
ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನು ಬೈದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಹೆಂಡತಿಯ ಶೋಗದಿಂದ ಮಾನವ 
ಜೀವನದ ಅಸ್ಪಿರತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಚ ಪ್ರಮಾಣವೊಂದು 
ದೊರೆತಂತಾಯಿತು; ಅವರಲ್ಲಿಯ ವೈರಾಗ್ಯ ವೃತ್ತಿಯ ಸಸಿಗೆ ನೀರೆರೆದಂತಾ 
ಯಿತು. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ರಂಗಕ್ಕ ತೀರಿಸೋದಳ 
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ಷ್ಟಿ೨ ನಮ್ಮ ಬದುಕು. 


ಹೆಂಡಿತಿ ಸತ್ತು ತಿಂಗಳು ತಿರುಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ರಾಯರ ಸಾಯಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತೆಗೆದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಯರು. 
ತಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದರು. ತಾಯಿ 
ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಕಂಬನಿಗರೆದು, ಅತ್ಮುಕರೆದು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಯಾವ. 
ಉಸಾಯವೂ ರಾಯರ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಕದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದವ. 
ರೆಲ್ಲರೂ ರಾಯರೆದುರು, ಮೊದಲನೆಯ ಮಾತಾಗಿ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ಮಾಮೆ 
ವನ್ನೇ ಎತ್ತುವರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರಾಯರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಖಂಡಿತವಾದ. 
ಉತ್ಕರವಿದು : “ ಅದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬೇರೆಯ ವಿಷಯವೇ ಇಲ್ಲವೇ 
ಇದಾ ಇಟ 


"" ರಾಯರು ಬಹುಶ ಇನ್ನು ಸಂನ್ಥಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವರು 
ಎ೦ದು ಶ್ರೀಕಂಠಭಟ್ಟಿರು ಅಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು. « ಇನ್ರೇನ್ನು. 
ರಾಯರು ತಾಳ-ತಂಬೂರಿ, ಗೋಪಾಳಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳುವರು 
ಎಂದು ಸೀನಪ್ಪಾಚಾರ್ಯರು ಊರಲ್ಲಿ ಸಾರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ತಮಗೊಬ್ಬ 
ಒಳ್ಳೆಯ ದೇಶಭಕ್ಕರ ಹದಿನಾರಾಣೆಯ ನೆರವು ದೊರೆಯುವುದೆಂದು 
ದೇಶಭಕ್ಕರು ಆಶೆಯ ಮಾತನ್ನು ಆಡಲು ತೊಡಗಿದರು. ಈ ಹೇಳಿಕ್ಕೆ 
ಆಡಿಕೆ, ಸಾರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ- ರಾಯರ ಕಡೆಗೆ ಆಶೆಯ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, 
ಪದ್ಮ ಬಳೆದ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಾಯ್ತ್ಮಂದೆಗಳು ರಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯದಂತೆ- 
ಸುತ್ತಲೂ ಏಳುಸುತ್ತಿನ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದುಬಿಟ್ಟುವು. ರಾಯರು ಈಗ 
ಪಾತಂಬಲ ಯೋಗದರ್ಶನದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದರು. ರಾಖಯೆರ- 
ತಾಯಿ, ಮಗನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೊಡೆಂದು ಕುಲದೇವತೆಯನ್ನು 
ಹಗಲಿರುಳೂ ಮೊರೆಯಿಡತೊಡಗಿದರು. 


೫ 2 


ಬೇಸಗೆ ಬಂದಿತು. ಊರಸ್ಸಿ ಮಡುವೆ-ಮುಂಜಿಗಳ ಸುಗ್ಗಿಯೆ. 
ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಮಂಗಲವಾದ್ಯದ ಮೊಳಗು *ೇಳಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ರಾಯರ ಸ್ನೇಹಿತ ರಂಗನಾಥನೂ ಈ ಸಲ ವರನಾಗಿ, ವಧುವೊಬ್ಬಳ" 
ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. ರಾಯರ ವೈರಾಗ್ಯದ. 


ನಮ ಬದುಕು! ಪ್ಟಿಷ್ಟಿ 


ಕೊ೦ಡಾಟಿದ ಉಪನ್ನಾಸಗಳಿಂದ ಇದುವರೆಗೂ ಸಂಸಾರದ ನೊಗವನ್ನು 
ಸಂದೇಹದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಬಂದವನಿವನ್ನು ಮುದುಚಿ ಸುುಗಿಯಟುದವ 
ಪರಗೂ: ಸ ಸಹಿತರೆಲ್ಲರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದುಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ರಂಗನಾಥನು ಕೇಳಿಕೊ೦ಡ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು; ರಾಯರೊಬ್ಬ ರು 
ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಷತೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ೫೫0 ಬನು ಕ್ಟ್ದ ಜಾಯಾ ್‌ೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಜೇ ೫ 3 

ವಧುವ್ರ ಅದೇ ಊರಿನದು. ವಧುವಿನ ತಂದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಳ್ಳವರು. 
ಮದುವೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ. ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಡೆಯಿ೦ದ ಬಂದ ನಿಬ್ಬಣಿಗೆ 
ರಂದ ಮದುವೆಯ ಮುನೆಯೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. ಅಕ್ಸತೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಅರ್ಧಗಂಟಿಯಿರುವಾಗಲೆ ರಾಯರು ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ ಬಂದು, ತಮ್ಮ 
ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊ೦ಡರು. ಮದುವೆಯ ವ.ಂಟಿಪ, ಗಂಡು, 
ಹೆಣ್ಣು, ಹೋಮ, ಹವನ, ವೇದಮಂತ್ರ ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ರಾಯರ ಮೈಮನ 
ಗಳನ್ನು ಅದೇತಕ್ಕೊ ಒಮ್ಮುಲೆ ಬುಮ್ಮುುದಟ್ಟಿ ಸಸಿದುವು. ಬೆರಗುಗಣ್ಣುಗಳ 
ಆಸ್ಚಿ ರದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ. ಅಲ್ಲಿಯ. ಸಂನಿವೇಶಗಳನ್ನೆ- ಲ್ಲ ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದರು. 
ಚಡ್‌ ಮನೆಯ ಬಂಡುಬಗೆ ಟಿ) ಉತ್ತೇಜಕ ವಾಸನೆಯು, ಉಸಿರಾಟ 
ದೊಂದಿಗೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆತ ಗಳತ 

ಎವಾಹಮಂಟಸದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಜೆನ್ನೆ ಯರ ಓಡಾಟನೇ ಓಡಾಟ, 
ದೊರದೂರದ ನಂಟಿರು. ಬಂದುದರಿಂದ ಓಡಾಡುವ ಹಂಗುಸರಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕರವ್ರ ಹೊಸಮುಖ. ಮಂಗಲಸಮಯದ ಪ್ರಸನ್ನಭಾವವು ಎಲ್ಲರ 
ಮುಖಗಳನ್ನೂ ಅರಳಿಸಿದ್ದಿತು. ಅವರಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕರ ಜೆಲುನಿಕೆಯು 
ಬಲುಜನರ ನೋಟಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುವಂತತದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬಣ್ಣ - 
ಬಣ್ಣದ ಹೊಸ ಹೊಸ ವಿರುಗಿನ ಸೀರೆ-ಕುಪ.ಸಗಳು, ಚಿನ್ನ-ರನ್ನದ 
ತೆೊಡವುಗಳು, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ತುಂಟಾಟಿ-ಹುಡುಗಾಟಿಗಳಿಂದ 
ಮೂಡಿದ ಮೆಲುನಗೆಯ ಮುಂಡು ಇವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ--ಇಲ್ಲದವರಲ್ಲಿಯೂ-.- 
ಜೆಲುವನ ನ್ಪು ತಂದು ತುಂಬಿದ್ದುವ್ರ, ತೆರೆದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿ೦ದ ರಾಯರು ಇದೆಲ್ಲ 
ಜೆಲುವಿನ ರಾಜ್ಞವನ್ನು ಡೆ ಸು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಪಿ-೨೦೪೧ 


೨೪ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ರಾಯರ ಸ್ನೇಹಿತರ ಹೆಂಡಂದಿರು ಕೆಲವರು, ತಮ್ಮ ಬೆಡಗು- 
ಒಯ್ಯಾರಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರು ಆತುರಭಾವದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಸಿಸುವರೊ 
ಇಲ್ಲವೂ ಟು ಪರೀಕ್ಷಿ ಸುವುದಕ್ಕ್ಹಾ ಗಿಯೇನೊ, ಆಗಾಗ ಕಳ್ಳೆ 
ನೋಟದಿಂದ ಗುಂಪಿನಕಣೆಗೆ ತೋಡು ಆ. ವ ಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿಸುಳಿದು ಹೋಗುವರು. ತಮ್ಮ ಕ ಛೆ ನೋಟವನು ವ್ಸ ಇನ್ನಾರಾ 
ದರೂ ನೋಡಿದರೆಂಬುದು ತಿಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ನಾಚಿಕೆ ಅವರ ಕೆಳದುಟಬಿಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿಸುವುದು; ಕೆನ್ನೆಗಳ ಕೆಂಪನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವ್ರದು, ರಾಯರ 
ಸೂಕ್ಸ್ಮದೃಷ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಚೆನ್ನೆ ಯರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಲೀಲೆಯನ್ನೂ 
ಏಮರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈ ಬಡು ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಆಡಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದ ರಾಯರ ಮಾತುಗಳನ ಲ್ಸ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಿಸದಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು 
ಸಲವಂತೂ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೇಳಿದು ದೆ ತಾ ಅದಕ್ಟೆ ರಾಯರು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟುದೆ ಒಂದು; ಹೀಗಾಗಿ ರಾಯರಿಗೆ ಗೊಂದಲಕ್ಕಿ ಟ್ಟಿತು. 

ಪಾಣಿಗ್ರಹಣವಿಧಿಯು. ಮುಗಿದು, ಬಂದಿದ್ದ ಅತಿಥಿಗಳಿಲ್ಲರೂ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ರಾಯರೂ ಹೊರಟುಬಿಡಬಹುದೆಂದು ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಏನಿಸಿದ್ದಿತು. ಆಗ ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು: ' 

ಳ ರಂಗನ ಕೂಡ ಮಾತುಕತೆಯಾಡಳಿಕ್ಕೆ ಆಗಲೆ ಇಲ್ಲ. ಈಗ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಯಾದರೂ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವೇನಿದೆ? ವದುವಣಿಗನಿಗೆ 
ಬಿಡುವು ದೊರೆಯುವವರೆಗೂ ಇನ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತರಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ. 
ನನ್ನದೇನಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿರಿ! ನಮ್ಮ ರಂಗನಾಥನ 

ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಾಲುಗಾರನಾಗದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ?? 
ಅಂದು ರಾಯರು ಎಲ್ಲ ಸೈೇಹಿತರೊಂದಿಗೂ ತುಂಬ ಸಲುಗೆಯಿಂದ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಿಗುಹೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಡಿಲಾಗಿದ್ದಿತು. 


ನಿ 
ತಃ ಜೇ ತೆ 


ಮದುವೆಯು ಮರುಡಿನದ ಮದುಮಕ್ಕಳ ಉರುಟಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ರಂಗನಾಥನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ರಾಯರ ಮುಖವೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಉಜಿತಸ್ಮಳದ ಏರ್ಪಾಡು ಮೊದಲೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ಪಿ? 


ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲರಿಗೂ «ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಞದಿನ' ವದು. ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಕಾದಹಾಗೆ 
ನಕ್ಳು ಜೆಲೆದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೆಟ್ರೋಮ್ಯ್ಧಾಕ್ಸಿನ ನಿಚ್ಚಳವಾದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ನಾರಿಯರ ಗುಂಪಿನ ಶೃಂಗಾರವೈವಿದ್ಲ್ಯವು ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿ 
ವ್ಹಿತು. ಅನೇತರ ಮೂಗುಒಟ್ಟು-ಬೆಂಡೋಲೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಹರಳುಗಳು 
ತೊಳತೊಳಗಿ, ಸುತ್ತಲೂ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಕಳುಹುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮದುವಣಿಗರ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಊದುಬತ್ತಿಗಳ ಗಿಡವ್ರ, ದಿವಾಣಖಾನೆಯ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಅವಿರತವಾದ ಬಲ್ಲ೦ಂಪನ್ಮು ಹರಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪನ್ಸೀರು- 
ಗಂಧದೆಣ್ಣೆಗಳ ಮೆಲುಗಂಪೂ ಆಗಾಗ ತೆರೆಕೆರೆಯಾಗಿ ಬಂಡು ಮೂಗನ್ನು 
ಸೋಂಕುತ್ತಿದ್ದಿತು, ರಾಯರ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಆಗ ಒಂದುಬಗೆಯ 
ಚಾಂಚಲ್ಯ; ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧದ ಗಾಬರಿ. ಎದೆಯು ದಡದಡಿಸು 
ತಿದ್ದಿತೇನೋ ! 


ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿ ನಾಚುತ್ಮ ನಲುಗುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಹುಡುಗಿ 
ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ, ಬಳೆದ ಹೆಣ್ಣ್ಯಾದುದರಿಂದ ಅಂಗಣಂಗಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿನ 
ಪೂರ್ಣತೆ ಬಂದಿದ್ದಿತೆಂದೆ ಹೇಳಬಹುದು. ತೆಳ್ಳಗಿನ ರೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆ- 
ಕುಪ್ಪಸಗಳನ್ನು “ಉಟ್ಟು ತೆ.ಟ್ಟುದರಿಂದ, ಮೈಯ ತುಂಬುತನವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಜೆನ್ನಾಗಿ ಸ್ಟುಟಿಗೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಚದುರೆಯರನೇಕರು ಸೇರಿ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಅಂದವಾಗಿ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಬಿಡುಮುಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ ಆರಳುಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಾಲೆಯ ಹೂಗಳು, ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಸಾಫಲ 


ಕ್ಯಾಗಿ ಒಂದೊಂದೂ ಎಳನಗೆಯನ್ನು ತಳೆದಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಹರಟಿ ನಡೆದಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ರಾಯರು 
ಮಾತ್ರ ವನೌನಿಗಳು; ಅವರು ಶ್ರೀನಾರಾಯಣಸ್ತರೂಪಿಯಾದ ವರ 
ನನ್ನೊಮ್ಮೆ, ಶ್ರೀಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕ್ರೀಸ್ವರೂಪಿಣಿಯಾದ ವಧುವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಡುನಡುವೆ. ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಧ್ಧ್ಯಾನ- 
ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ತಳೆದು, ಯಾವುವೊ ಆಂತರಿಕ ದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿ 
ಮ್ಹವು, ಆಗ ಬಾಯಿಂದ ತುಂಡು-ತುಂಡಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಉರುಟಣಿ ಮುಗಿದು ಆರತಿ ನಡೆಯುವ ವರೆಗೂ 


ಷ್ಟಿ ನನ್ಮು ಬದುಕು! 


ರಾಯರ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದು ನುಡಿಯೂ ಹೊರಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೌೊನೆಗೆ 
ಒಂದೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದರು. 


«ರಂಗನ ಹೆಂಡತಿ, “ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ, . ಅಷ್ಟೊಂದು ಜೆಲು ಹೆಂತಾಗಿ 
ಕಾಣಳಿಲ್ಲ. - ಅಲ್ಲವೆ 1 
ರಾಯರಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಯಾರೋ ನುಡಿದರು : 


«( ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹುಡುಗಿ ಮಡುವೆಯ ದಿನವೆ ಜಿನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸೆ 
ಬಾರದೆಂದು, ಗ್ರಾವ. ದೇವತೆಯ ವೇಷ ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ; ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ !` ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗೆಳೆಯರ 
ಬಳಗದಲ್ಲಿ ನಗೆಯ ಲಸರಿಯೆದ್ದಿತು; ರಾಯರೂ ವ.ನವಾರೆ ನಕ್ಕ ರು. 

ಜೆಂ 2 3 

ರಂಗೆನಾಥನ ಮದುವೆಯಾಗಿ ವಎರಡುಮೂರು ದಿನಗಳ ವರೆನೈ, 
ರಾಯರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೆ ಅಡಿಯಾಡುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ ಚ ವುುಖದ ಅಕ್ಪಣವನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾರ ಜೊತೆಯೂ ಅವರಿಗೀಗ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೋರು 

ತ್ಮ ದ್ದಿತು. ಆದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಡಾರು ಜನ ಗೆಳೆಯರು ರಾಯರನ್ನು 


ಇ 


ಸಂಧಿಸಿದರು. ಹಗಲು ಐದುವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು; ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ 
ಸ್ಯಾ ಸೆಂಜರ" ಟ್ರೇನು ' ಒರುವ ಸಮಯ. ಐಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ಕಡೆಗೇ ಹೊರಡೋಣವೆಂದು ಮುಂದುವರಿದರು. ಇವರು ಸ್ಟೇಷನ್ನು 
ತಲ್ಬುವ್ರದರಲ್ಲಿಯೆ ಟ್ರೇನು ಬಂದು ಪ್ಲ್ಯಾಟ್‌ಘಾವಿರ೯ನ ಮೋಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. 


ಬನರು ಇಳಿದಿಳೆದು ಕೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಶ್‌ 


ಗದ್ದಲವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ. ಮೇಲೆ--ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹಿಂದಿನಿಂದ-- ತರುಣಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಛೃ "ಜೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಜೊತೆಗೆ ವಯಸ್ಕರಾದ ಗೃಹಸ್ವ ರೊಬ್ಬ ರು 
ಇದ್ದರು. ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದರ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಜ್ರ 
ದವಳಿಗೆ, ಸೃಷ್ಟಿ ಜಃ "ಬೇಕರಿ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಯೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಜೆಲುವನ್ನಿರಿಸಿದ್ದ ; ಮತ್ತೆ ಆ ಜೆಲುವನ ನ್ನು ಇನ್ಸಿಷ್ಟು ಮೆರೆಯಿಸಿ ತೋರಿಸು 
ವಂತೆ ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಜೆದುರನ್ನೊ ಕೂಟ್ಟಿದ ನೆಂದು 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ಶ್ರ 


ತೋರುವುದು. ಪ್ರವಾಸದ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಮುಡಿಯು ಸಡಲಿ ಮೂಂಗು 
ರುಳು ಚೆದರಿದ್ದರೂ ಮೊಗದ ಸೊಬಗು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರದ 
ದಾರಿಯ ಶ್ರಮದಿಂದ ಬಳಲಿದ ಭಾವದವಳಾಗಿದ್ದರೂ ಕೆನ್ನೆ - ತುಟಿಗಳ 
ಸೆಂಪು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ಅವಳಲ್ಲಿ ನೆಡಿಸಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮೊದಲ 
ನೋಲವನ್ನೇ ಕಿತ್ಕುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಗೆಳೆಯರ ಕಣುಸನ್ನೆಯ ಕೊಂಕು- 
ನಗೆಯ ಕಾರಣ ಬೇಕಾಯಿತು. ಗೊಂದಲಗೊಂಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು 
ಕೇಳಿದರು : 

4 ಧ್ರ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಯಾರು ? ತಿ 

ಪರಿಹಾನದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನುಡಿದ : 

4 ರಬಹುದು. . ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ತಂದೆಯ ಮಗಳು; 
ಉಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಗಂಡನ ಹೆಂಡತಿ! '' 

ಅವಳನ್ನ ರಿತವನೊಬ್ಬ ಮಾತನಾಡಿದ. 

! ತಂದೆಗೆ ಮಗಳಾಗಿದ್ದುದೇನೊ ಸರಿ! ಗಂಡನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಆಗಬೇಕು! ? 

ರಾಯರು ಆತುರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು : 

(« ಏನು “ಇವರು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ? ಇನ್ನೂ ಇವಳಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಿಲ್ಲವೇ?'' 

«« ನಮ್ಮ ವಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಮುದುಕ ಅವರ 
ಸೋದರಮಾವ; ಹುಡುಗಿ ಮುದುಕನ ಮಗಳು! ? 

« ಹುಡುಗಿಯೇನು ! ಹೆಂಗುಸೆಂದು ಹೇಳಬಾರದೇ '' 

«« ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರೇ ! ಏನು 
ಫಾಯರೇ | '' 

ರಾಯರ ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ, ಮನಸ್ಸು, ಬುದ್ದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅಂತರ್ಮುಖ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ಗೆಳೆಯನ ಕೂಗಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದವರಾಗಿ ಒಣಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು: «4 ಅಷ್ಟೇ ಸರಿ 3 


ಷ್ನಿಆ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಸ್ಟೇಷನ್ನಿ ನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ಸಂಗತಿಯಿಷ್ಟು : 

(« ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ಒಮ್‌ಸೇದ್‌ ಪುರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇದ್ದಾರೆ. 
:ಪ್ರದಾಯವಂತರಾದರೂ ಅನುಕೂಲ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕು ವ್ರದಕ್ನಾಗದೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಳೆಯ ನಿದರು. ಹುಡುಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಠಿತವಳಲ್ಲವೆಂದು. 
ಸುಧಾರಕರಾರೂ ಮದುವೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಳದ. ಹುಡುಗಿಯಾದುದ. 
ರಿಂದ ಸ೦ಪ್ರದಾಯವಂತರಾರೂ ಸಿದ್ದರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗನೆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಂದೆ ಬಾಯುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ವರ- 
ಸಂಶೋಧನಕ್ಕಾಗಿಯೆ ತಿಂಗಳ ರಬೆಪಡೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಟೆ 


ಕೇಳಿದ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಅಣಕದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ; 


೬ ೩ 


ಕ 


(« ಪಾಪ! ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಯಾರೂ ನೋಡಿರ 
ಅಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಎ೦ತಲೆ ಆ ಸುಧಾರಕರೂ ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತರೂ ಇವಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 4 

ಈಗ ಸಕ್ತು ರಾಯರ ನಗೆಯು ಒಳಗಿನೊಳಗಿಂದ ಹೊರಟುದಾಗಿತ್ತು. 

ಜಂ ಸ ಜಂ 

ರಾಯರ ಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲುಗಿತ್ಮಿ ನೀಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಡಗು-ಬಿನ್ನಾಣ 
ದಾಕೆ. ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು ಕೊಂಚ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದುದರಿಂದ ರತಿದೇವಿಯ 
ಹೆಮ್ಮೆಯವಳಿಗೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನೀಲಿ ಇಲ್ಲದ ನೆಪಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ತಾನಾಗಿಯೆ ರಾಯರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ ಬರುವಳು; ಆದರೆ ರಾಯರ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೆ ಆಡಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇತ್ತೀಚೆಗಿನ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ರಾಯರು ನೀಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಲುಗೆ 
ಯಂದ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುವರು: ಏನನಾದರೂ ನಗೆಯಾಟವಾಡುವರು. 
ನೀಲಿಗೆ ರಾಯರ ಈ ರೀತಿ ತೀರ ಹೊನಸಬಗೆಯದಾಗಿ ಕಂಡಿತು; 
ಸಮಾಧಾನ ಬೆರೆತ ಬಿಂಕವು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನಾ ವರಿಸಿತು. 

ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ರಾಯರ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪರಿವರ್ತನ 
ವೇನೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ರ್ಶ 


ಎಂದಿಸುತೆಯೆ: ಮಗನು ಧ್ಯಾನವೆಗ್ನನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಏನನಾದರೂ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಅದರ ಎಚ್ಚರು ಕೂಡ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ. 


ಜೇ 3 ೫ 


ಇಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ತಾಯಿ, ರಾಯರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು: 

"" ವಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರ ತಾಯಿ ಇ೦ದು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು! '' 

ರಾಯರು ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿ, « ಸರಿ ಬಂದಿರಬಹುದು ಎಂಬರ್ಥದ ಗೋಣನ್ನು ಹಾಕಿದರು. 
ತಾಯಿ ಮುಂದೆ ನುಡಿದರು : 

“ ಅವರ ತಮ್ಮ ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಇಲ್ಲಿಗೆ;ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ ” “ಒಮ್‌ಸೇದ್‌ 
ಪುರದಿಂದ ! '' 

ಆತುರದ ಧನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು : 

“ ಬಮ್‌ಸೇದ್‌ ಪ್ರರದಿಂದ?? 

"" ಹುಲ, ಒವರ್‌*ಸೇದ್‌ ಪ್ರರದಿಂದಲೇ ! ಆವರಿಗೆ ಮಗಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದಾ 
ಳ೦ಕೆ; ಮದುವೆಗಾಗಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಹುಡುಗಿ ಬಲು ಜೆಲುವೆಯಂತೆ. 
ಅವರು ವರಸಂಶೋಧನಕ್ಕ್ವಾಗಿ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ ! ? 

ದಡದಡಿಸುವ ಎದೆಯಿ೦ದ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು : 

“ಏನು? ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆಯೆ ?? 

“ ಅದಕ್ಕೆ೦ತಲೇ ಮಾಧವರಾಯರ ತಾಯಿ ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು, 
"ಹುಡುಗಿ. ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೇ ಸರಿ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ಆದರೇನು? ದೈವವೊಂದು ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲವೇ?? 

ರಾಯರು ಮಂಕು ಕವಿದಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರು. ತಾವ್ರ ಊಟಕ್ಕೆ 


೪೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು 


ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವೆಬೆ.೦ಬುದರ ಅರಿವೇನೂ ಇದ್ದ ೦ತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಆಶೆಯ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 

1 ತಾಯಿಯಾದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ದೊಂದು ಮಾತನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಡು 
ಸುಗ[ 

«4 ಅದಾವ್ರದಮ್ಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಮಾತು?" ರಾಯರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಕೇಳಿದರು. 

"ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ; ನೀನು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಇ ೊಂಡುವಬಿಡು! ಪಾಪ. ಮಣುುಡದುಕಿ ವಎಷ್ನೊಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ! 4 

ದೊಡ್ಮದೆೊಂ೦ದು ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳುಹಿದಷ್ಟು ರಾಯರ ಮನಸ್ಸು 
ಹಗುರಾಗಿದ್ದಿತು. ನಗೆಯಾಟದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರು 

(«ಆ ಹುಡುಗಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಮ್ಮ್ಮಾ! ಆಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿಯೆ ಈಗ 
ಆರೇಳು ವರ್ಷಗಳಾದುವಂತೆ |! '` 

. ಅದಕ್ಟೇನೋ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆದೇಬಿಟ್ಟೆದೆಯಲ್ಲ ! ಮೊನ್ನೆ 
ರಂಗನಾಥನ ಮುುವೆಯೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ] ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ವರ್ಷೆರಡು 
ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದರೇನು? ಆರೇಳು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದರೇನು? ಬೆಳೆದ ವರನಿಗೆ 
ಬೆಳೆದ ಕನ್ನೆಯೆ ಬೇಕಲ್ಲವೇ?'' 

ರಾಯರು ಸಸುವೇಳೆ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತು ಸೇಳಿದರು: 

«ಹಾಗಾನರೆ ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೂ ಇದೆ ಸನ್ನು ಇದಕ್ಕ! 4 

(( ಒನ್ಬಿಗೆಯಷ್ಟೇ ಆಲ್ಲ, ಒತ್ತಾಯವಿದೆ. ` 

ತೃಪ್ತಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು : 

ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾನೂ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಅಮ್ಮಾ |! 
ತಾಸುಿಯ ಅನ್ಪಣೆಯನ್ನು ವಿತಾರಿ ನಡೆಯುವುದು ಪಾಪವೆಂದು ನನಗೆ 
ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ. * 

ಮುದುಕಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗೆಲುವಿನ ನಗೆ ಆಬಿವಾಡಿತು. ಮಾತು 


ಜಕೇಳುವ ಮಗನನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ, ದೇವರನ್ನು ಆಕೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೊ 


ನಮ ಬದುಕು! ೪೧ 


ಕೊಂಡಾಡಿದಳು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದಿದ್ದ ಹಿಗ್ಗನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ ."ಹನುಮಂ೦ಂತಾ' « ಕ್‌ಸುಮಂ೦ತಾ' ಉಎ೦ದು ಮನೆಯಾ 
ಳನ್ನು ಕೂಗುತ್ತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ರಾಯರ ಹೊಟ್ಟಿ ಒಂದು 
ತುತ್ತು, ಕೂಡ ಹಿಡಿಸದಂತೆ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. 
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ಮರುದಿನವೆ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ರಾಯರ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯ 
ಸುದ್ದಿ. ಶ್ರೀಕಂಠಭಟ್ಟಿ ರನ್ನು ಯಾರೋ ಅಣಕದ ವಡಶಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ರಾಯರು ಸಂನ್ಯಾಸವನ್ನು ಎಂದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಭಟ್ಟರೆ! | 

ನಾಲಗೆಯೊಣಗಿದ ಭಟ್ಟಿರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಳಿಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ತಮ್ಮನ್ನು ಏಡಿಸು ನುಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಸೀನಪ್ಪಾಚಾರ್ಯರು ಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಹೀಗೆ : 

.« ಎಷ್ಟಾದರೂ ನೋಡಿ, ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ವಿನಾರುವುದಕ್ಕೆ 
ಆದೀತೇ? « ಮಾತೃದೇವೋಭವ ' ಎಂದು ನಮ್ಮ ಶ್ರುತಿಯೇ ಹೇಳುವು 
ವಿಲವೆ?'' 

ನ 

ಸೀನಪ್ಪಾಚಾರ್ಯರ ಹಿರಿಯ ಮಗನೆ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ : 

(" ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ . ಮಾತೃದೇವೋಭವ ||. ಎಂದು 
ಹೇಳಿರಬಹುದು ಅಪ್ಪಾ ! ಆದರೆ. . ಇಂದಿನ ಕಾಲದ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 1 ಮದುವೆ 
ದೇವೋಭವ !' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ? 

ಮಗನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದುದೆಂದೇನೂ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಎನಿಸಿ 
ಲಾರದು. ಬರೀ ಹುಚ್ಚುನಗೆಯೊಂದನ್ನ ವರು ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟರಿಷ್ಟೇ! 


ಕವಾಯ... ರಟ... ಚಾ ವಾಲಾ 


ತ೦೧ಣದ ಕೈ | 


೨೦ 





೧ 

ಬೇಕಾದಂತಹ ಊಳಿಗವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮಾಡಬಹುದು; ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಈುಲಕರಣಿಯಾಗುವ ದೆಂದರೆ ಹೊಲ್ಲದ ಸೇಲಸ. *ಈಕಲಕರಣಿ ಎಂತಹ 
ಠುಲೀನನಿರಲಿ. ಎಷ್ಟೇ ಕಲಿತವನಿರಲಿ, ಗೌರವಶಾಲಿಯಿರಲಿ, ವಯಸ್ಸು 
ಹೋದವನಿರಳ್ಕಿ, ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ.. ಸಂಬಳದ. ಪೋಲೀಸ ಜವಾನ: 
ನಿಗೆ ಕೂಡ ಹೆದರಿ ಹಿಂಜರಿಯಬೇಕಾಗುವ್ರದು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಧಿಕಾರಿ. 
ಗಳೆದುರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲಂತೂ, ಕ.ಲಕರಣಿ ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು 
ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿ ಹೋಗಬೇಕು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಅವನ ಮರ್ಯಾದೆಯ. 
ವಡಾರಾಟ ಕಾಸಿಗೆ ಪಂಛೇರಾಗದಿರದು. 

ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕುಲಕರಣಿಯರು ಅಸುರರನ್ನು 
ಕಂಡಂತೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಬೆದರಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವರು ; ಆದರೆ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ 
ದೇವರಸ್ಫು ಕಂಡಂತೆ ಭಕ್ಕಿ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ತೋರಿಸದೆ ಹೋದರೆ. 
ಬೇರೆ ಗತಿಯೆ ಇಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಒಂದೆ ದಿನದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಲ. 
ಕಂಡರೂ, ಕಂಡಸಲವೊಮ್ಮೆ ಕುಲಕರಣಿ ವಿನಯದಿಂದ ಸೈಮುಗಿಯಲೆ 
ಬೇಕ. ಖಾದ್ಯೋಪಹಾರ ನೈವೇದ್ಯ, ಸುವರ್ಣಪುಷ್ಪದಕ್ಸಿಣೆಗಳಿಂದ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಣಿಸಲೆ ಬೇಕು. ಅವರ ಒಲುಮೆಗಾಗಿ ಷೋಡಶೋಪ- 
ಚಾರಗಳಿಂದ ಪೂಜಿಸಲೆ ಬೇಕು. ಎಂದರೆಯೆ ಕುಲಕರಣಿಗೆ ಮೋಕ್ಷ; 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಜನ್ಮಕುಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಜನ್ಮ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಶನಿಗ್ರಹವನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕಾಗುವುದು. ಎ೦ತಲೆ ಕುಲ್ಲ- 
ಕರಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇಂಗು ಹಚ್ಚುವ ಕಲೆಯು-- 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ-- ಇರಬೇಕಾಗುವುದು. ನಿಸ್ಭೃಹನಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು, 
ಯಾರ ದಾಶ್ಚಿಣ್ಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ನಿರ್ಭಯವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಕಲಸಮಾಡುವ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ಛಿ 


ಕುಲಕರಣಿ ಆರು ತಿಂಗಳವರೆಗಾದರೂ ತಡೆಯಬಹುದೇ- ಎಂದು ಸಂಶಯ. 
ಭಾವಿಕಜೀವಿಯಿದ್ದರಂತೂ ಕೆಲಸವೆ. ಮುಗಿಯಿತು. ಇದಕ್ಕ್ವಾಗಿಯೆ 
ಕೃಷ್ಣರಾಯರು, ಕುಲಕರಣಿಕೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಿಸಲು ಹಿಂದೆಗೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ರು. 
ಜೇ ೩ ಜಃ 

ಕೃಷ್ಣರಾಯರಿರುವ ಊರು ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿ. ಅವರಿಗೀಗ ವಯಸ್ಸು 
ಐವತ್ತಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಕಿದೆ. ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ನಡೆದು 
2. ಕುಲಕರಣಿತನವನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ತಾವೆ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿ 
ರುವರು. ಮುಪ್ತಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮನವೊಲಿಸುವುದು 
ಕೃಷ್ಣರಾಯರಿಗೆ ಬೇಸರುಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. 


ರಾಮಮೂತಿ ಷಾ ಕೃಷ್ಣರಾಯರಿಗೆ ಗಂಡುಸುಮಗ, 
ಅವನಿಗೀಗ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರು . ಕುಲಕರಣಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು 


ಅವನ ಶಿಕ್ಕಣವಾಗಿದ್ದಿತು. ೫೬... ಹೃ ದಯ ಹನಸುಮಗುವಿ 
ನದು, ಮನವೊ ವಿಶಾಲವಾದುದು. ಮುನ್ನೊ «ಟದಬಗೆಯವನ್ನ್ಲ. 
ಹೆಮ್ಮೆ -ಬಿಂಕಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳು ಓವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಅವನೇನು ಮಾಡಿರುವನೊ | ಮುಚ್ಚಿ. ಆ ಇಹ! ರಾಮ- 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೊಣಕಡಿದಂತೆನಿಸುವ್ರದು. ""ಇವರು ನಮ್ಮವರು” 
ಎ೦ದೊಮ್ಮೆೈೆ ಏನಿಸಿ ಬಟ್ಟಿ ಸರಾಯಿತು; ಎಂತಹ ಮಾತನಾದರೂ ಒಡೆದು 
ಆಡುವನು. ಮಾನಾವಪ ನೂಕು ಇವನೆದೆಯನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸುತ್ತಿ 
ರಲೂ ಇಲ್ಲ; ತಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಗುಸುರೊಡನೆ ಆ 1, 
ತನ್ನ ತಂಗಿ ತಾಯಿಯ ರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಭಾವನೆಯಂಂದಲೆ ಆಡುವನು 
3 ೫ ೫ 

ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಅಳಿಯತನಕ್ಕೆಂದು ಮೊದಲನೆಯಸಲ ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ತಾನು ಕುಳಿತ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕ್ರ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ; ಕೂಡಲೆ ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಹಾಸಿದ ಹಾಸುಗೆ 
ಯನ್ನು ಚಟಿಚಟಿ ಕೈಯಿಂದ ಕೊಡಹಿಬಿಟ್ಟು, ಪೊರಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕಸಗೂಡಿಸಲು ಪಾ)ರಂಭಿಸಿದ. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಒಳಗೆ 


ಖಲ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ನಿಂತುಕೊಂಡೆ ನೋಡಿದಳು; ನಗೆ ಬಂದಿತು. ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದ ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. ಅವರು ಬಂದು 
ರಾಮಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ತಾವೆ ಕಸಗೂಡಿಸಿ ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. 
ಜೇ 2] ಜ್ನ 
ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ತನ್ನ 
“ಅತ್ಮೆಗೂ ನಾದಿನಿ ಇಂದಿರೆಗೂ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅದೆಷ್ಟೊ ನಗುತ್ತ 
ಹೇಳಿದಳ್ಕು. ಅವರೂ ಮನವಾರೆ ನಕ್ಕರು. ಇಂದಿರೆಯು “ ರಾಮಣ್ಣ್ಯಾ 
ನೀನೇನು ಅಳಿಯತನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆಯೊ ಕಸಗೂಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆಯೊ 
-ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ?”` ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದಳು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕವಾಗಿ ("ಏಕೆ ! ಅದರಲ್ಲೇನು ವಿಶೇಷ |! ?' ಎಂದು ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿನು. 
ಅವನ ಸರಳಹೃದಯಕ್ಸಿದೊಂದು ಉದಾಹರಣೆಯ ಅಡ್ಡಕತೆ. 
ತ 2 ಜೀ 
. ನಮ್ಮ ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಈ ಯುಗದ ಮನುಷ್ಯನೇನೂ ಅಲ್ಲ; 
ಮುಂದೆ. ಕುಲಕರಣಿಕೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಾಗಿಸುವನೊ !* ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯರು ಆಗಾಗ ಮಾತನಾಡುವರು. 
ಸಾಧುಸ್ತಭಾವದ ಮಗೆ, ವಿನಯಶೀಲೆಯಾದ ಸೊಸೆ, ಅನುಕೂಲೆ 
'ಯಾದ ಹೆಂಡತಿ, ಸಿರಿವಂತರ ಸೊಸೆಯಾದ ಸುಗುಣೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು- 
ಮಗಳು, ಉಣ್ಣಲು ಉಡಲು ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಸಂಪತ್ಮು, ಇವೆಲ್ಲ 
ಗಳಿಂದ ಕುಲಕರಣಿಯರ ಮನೆ ಆನಂದದ ಆಗರವಾಗಿದ್ದಿತು. 


ಪಿ 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಕರಣಿಕರ ಕಮತಿಗ, ಹೂವಿನ ತೋಟವನ್ನು ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅವನ ಮನೆತನದವರು ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದನ್ನೆ 
ಈಗ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗಲೆ ತಂದೆ 
ತೀರಿದನು ; ಆದುದರಿಂದ ಅವನ ತಾಯಿ ಗಂಗಮ್ಮ, ಎಳಮಗುವಾದ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿಳು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ಖಳೆದು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗುವವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ ಅವನ 


ನಮ ಬದುಕು! ೪ ೫: 


ಆ 
ಮಾಡಿದನು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕುಲಕರ್ಣಿಯರ ತೋಟವನ್ನು , ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ. 


ದೂರದ ಚಿಕ್ಕು ಪ್ಪನಾದ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 


ಸೋದರಮಾವ ತನ್ನ ಮಗಳು ನೀಖಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ 


ಚಿನ್ನ ಪನು ಮನೆತನ ಸಾಗಿಸಲು ತಕ್ಕ ವನಾದೊಡನೆಯೆ ತಾಯಿ- 
ಹೆಂಡತಿಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮರಳಿ ತನ್ನೂ ರಿಗೆ ಬಂದ. ಕೂಡಲೆ. 
ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ರಾಮಯ್ಯನಿಂ್ದದ ತೋಟವನ್ನು ಬಡಿಸಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ಇದರಿಂದ. ರಾಮಯ್ಯನು ನೊಂದುಕೊಂಡವನಾದರೂ. 


ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾವ್ರದನ್ನೂ ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮನೆಯಳ್ಲಿ ಆನೆಯಂತಹ ನಾಲು ಎತ್ತುಗಳು, ಬೇತದ 
ಆಳೊಬ್ಬ, ತಾನೂ ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿಯುವವನು, ಹೈನ-ಹಾಲು, 
ಕಾಳು-ಕಡಿಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಆಲನಿಗನಲ್ಲ, ಹಾಳು 
ಹರಬಿೆಗಾರನಲ್ಲ, ತ.೦ಟನಲ್ಲ, ಇಲ್ಲದ ಉದ್ದನೀರಿಗೆ ಹೋಗುವವನ್ನಲ್ಲ. 
ಒನಗಣನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಹೆಸರು ಕಲಿತವರ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬರ.ವುದು; 
ಅದೇತಕ್ಕೆ೦ದರೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನಷ್ಟು ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದು. 


ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕಲತವನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನು ರಸಿಕ... ಸವಿಗಾರ. 
ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರನನ್ನೂ ಹೂಬಿಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ 
ಕಲಿಯದನರ ಎದೆಯರಳದೇನು? ತಂಗಾಳಿಯ ತಣ್ಣು, ಹೊತ್ತಿಗೆಯ 
ಹೊರೆಯನೋದದವರನ್ನು ಹಾ! ವಏನಿಸದೇನು? ಗಿಳಿಗಳ ಉಲಿವ 
ನ್ನಾಗಲಿ ಕೊಳಲಿನ ಇಂಚರವನ್ನಾಗಲಿ ಕೇಳಿ, ಬರೆಯಲು ಬಾರದವರ 
ಕಿವಿಗಳು ಹಿಗ್ಗವೇನು? ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯ ರಸವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು, 
ಆದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಶಕ್ಕಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಿಸರ್ಗದತ್ತವಾದುದು, 
ಕಸ್ಯೂರಿಯ ಮೃಗವು ಸುಗಂಧವನ್ನು ಬಯಸಿ, « ಆಂಗ್ಲೋ ಇಂಡಿ- 
ಯನ" ಡ್ರಗ್‌ ' ಕಂಪನಿಗೆ ಹೋಗಿ. . ಓಟೋದಿಲ್‌ಬಹಾರ ' ವನ್ನು 
ಬೇಡಿದರೆ, ನಗೆ ಬರುವ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲವೆ? ಹಓದುಬರೆಹ ಕಳಿತೇ 


ಕ.ಲರನಿಕನಾಗಬೇಕೆಂದು ಹ೦ಬಲಿಸುವುದೂ ಇದರಂತೆಯೆ. 


1 ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಚಿನ್ನ ಪ್ರನ ಹೆಂಡತಿ ನೀಲಮ್ಮ ಬಲು ಬೆಡಗುಗಾರ್ತಿ. ಸೂಬಗಿನ 
ವಳು. ಸೊಗಸನ್ನು ಸೂಸುತಿರುವ ಬೊಗಸಗಣ್ಣುಗಳು, ಅರೆವೆರೆ (ಅರ್ಧ 
ಚಂದ್ರ) ಯಂತೊಪ್ಪುತಿರುವ ಅಂದವಾದ ಹಣೆ, ಕಂದಿ( ಕಲಂಕ )ನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವ. ಹಣೆಯ ಹಜ್ಜೆ, ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊದ್ದು ಇೆೊಂಡಿರುವ 
ಸೆರಗನ್ನು ದಾಟಿ- ಹಣೆಯನ್ನು ಬಳಸಿ- ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಪ್ಪಾದ ಸುಳಿ 
ಬ ಜಿ ತಿದ್ದಿ ಕರಕರ ಕೊನೆಹುಬ್ಬು ಗಳು, ಮುಗುಳು 
ನಗೆಗೆ ಮನೆಯಾಗಿರುವ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾದ ಇ ಮೆರುಗುಹಾಕಿದಂ 
ತಿರುವ ಮೈನುಣ್ಣು ಅವೆಲ್ಲವುಗಳು, ಯಾರನ್ನಾ ದರೂ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವಂತ 
ಹವಿದ್ದ ವು. ಹೆಚ್ಚಿಗೇನು ಹೇಳುವುದು! ಜಿನ ಪ್ರನಿಗೆ ನೀಲಮ್ಮನು 
ತಕ್ಕ ವಳಾದ ಹಂಡತಿ; ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ ರನ್ನ ಕೂಡಿನಿದಂತೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ಹೊಂದಿಕೆ. 

ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನೀಲಮ್ಮ ಒಂದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, 
ಕೂಡಿ ಆಡಿ ಬಳೆದವರು. ಇಬ್ಬರೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರುವರು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದ ನೀಲಮ್ಮನ ಮುಖ ಅರಳಿದ ತಾವರೆ. ರೇಶಿಮೆಯ 
ಹುಳುವಿನ ಮೈಯಿಂದ ಏಎಳೆ ಹೊರಡುವುದಲ್ಲ! ಅದರಂತೆ ನೀಲಮ್ಮನ 
ನೋಟದಿಂದ. ಹೊರಡುತ್ತಿರುವ. ಹೊಳಪಿನ ಕದಿರು! ಕಿರಣ)ಗಳು, 
ಎಳೆಗಳಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಒಂದೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ, ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮೆಯ್ಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಸ್ಟಕಿ ಬಿಡುತಿದ್ದುವು. ನೀಲಮ್ಮ ನು ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನನ್ನು ಭಾವದ 3 
ನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ನಗೆಮಲ್ಲಿಗೆಯಿ೦ದ ಪೂಜಿಸುವಳು. ವಿನೋದ 
ದಿಂದ ಬೆರೆತಿರುವ ತನ್ನ ಮೆಲುಮಾತುಗಳ ಮಂತ್ರದಿಂದ ವೈ.ಜ್ಹೆ ಸುವಳು. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪನೇನು ಕಡಿಮೆಯವನೆ ! ಅವನೂ ನಗೆಗಾರ; ಬಗೆಗಾರ. 
ನೀಲಮ್ಮನೊಡನೆ ಅದೆಷ್ಟೊ ವಿನೋದವಾಡುವನು. ಅವಳ ಚಿಖುವಾದ 
ಮೊಗವನ್ನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿಯೆ ನೋಡುವನು. ನೋಡುವ 
ಭರದಕ್ಲಿಯೆ ಒಮ್ಮ ಒಮ್ಮ  ಬದ್ದುನಿಂತು. 44 ಕರ್ನಾಟಕದ ಹೆಣ್ಣೇ 
ನೀನು, ಕಾಡಿಗ್ಗಣ್ಣ ನಡಸಣ್ಣ ಸಿಂಹನಾಂಗ ೨ಂದು ಬಾಳ ಡೌಲೈತಿ” 
'ಎ೦ದು ಹಾಡುತ್ತ ಕೈಹಿಡಿದು ಸೆಳೆಯುವನು. ನೀಲಮ್ಮ ನು ನಾಚಿಕೊಂಡು 
4 ಯಾರಾದರೂ ನೋಡುವರೇನೊ ' ಎಂದು ಬೆದರುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ಸರಿದು ಹೋಗುವಳು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಹೆಂಡತಿಗೆ 


ನನ್ಮು ಬದುಕು! ೪೭ 


*ನೀಲಾ'' ಎಂದೊ « ನೀಲೀ '' ಎಂದೊ, ಹೆಸರುಗೊಂಡೆ ಕರೆಯುತ್ತಿ 
ರುವನು, ಹೊರಗಿನವಳೇ, ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳು. 


ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನಲ್ಲಿ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯದು ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ; ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
"ಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಶ್ರ ದ್ದೆ. ಪರಸ ರಲ್ಲಿಯೂ ಅನೂನವಾದ 
ಸ್ನೇಹ... ಒಂದೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿಬಂದ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿಯೂ 
ಇಷ್ಟು ಮಮತೆ-ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಿರದು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತನಗೆ ಬಿಡುವುದೊರೆತಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ೬೦ದು ಕುಳಿತಿರುವನು. ರಾಮ 
ಮೂರ್ತಿ ಅವನಿಗೆ ಭಾರತ, ರಾಮಾಯಣ, ಬೇರೆ ಕಥೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಹೇಳುವನ್ನು ಚಿನ್ನಪ್ಪನೂ ಬೇಸರಿಯದೆ ಕುಶೂಹಳಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳುವನು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ರಾಮಮೂರ್ತಿಗೆ ನಲುಮೆಯಿಂದ “ ರಾಮಣ್ಣಾ” 
ಎಂದು ಕರೆಯುವನು. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯು ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದ 
6 ಚಿನ್ನಾ ೫ ಎಂದು ಕೂಗುವನು. '೨ಬ್ಬರದೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ 
ಒಂದೆ ವಯಸ್ಸು. 


ನೀಲಮ್ಮನಂತೂ ಕುಲಕರಣಿಯರ ಮನೆಮಗಳಿದ್ದಂತೆ. ರಾಮ 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿ ಇಂದಿರೆಗೂ, ಅವಳಿಗೂ ಜೀವಾಳದ ಗೆಳೆತನ. ರಾಮ 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಗೂ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಬೇಕಾದವಳು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ಸೀಲಮ್ಮನನ್ನು ಹೊರಗಿನವಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. ನೋಡಿದರೆ 
ಒಂದೆ ಕುಲದವರಲ್ಲ ; ಒಂದೆ. ಚಾತಿಯವರಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮಣಗೆಳೆತನಗಳು 
ಜಾತಿ-ಕುಲ ಗೋತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುವೆ! ಮನೆಗೆಲಸ ಮುಗಿದೊಡ 
ನೆಯೆ ನೀಲಮ್ಮ ಕರಣಿಕರ ಮನೆಗೆ ಬರುವಳು. ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆ, ಬೇರೆಯವ 
ರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಳು; ನಗುವಳ. ; ಶೆಲೆಯುವಳು. 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ, ನೀಲಮ್ಮ 
ನೊಡನೆಯೂ ತಿಳಿಮನದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವನು. ನಿರ್ವಿಕಾರದ ಬುದ್ದಿ 
ಯಿಂದ ನಗೆಯಾಡುವನು. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ನಿಷ್ಠಲ್ಮಷವಾದ ಆಚರಣೆ 
. ಯನ್ನು ಚದುರೆಯಾದ ಟ್ಟು ರಿಯಾಗಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದಳು. ಆತನನು 


ಜು ಸ 
ಪರಕೀಯನೆಂದೆಣಿಸದೆ ತಜಿ ನಿಲದೆ ಮಾತನಾಡುವಳು. ಏಳೆಯ 


ಆಫೆ ಅಕ್ಕಾ 
೧೧ 


೪೮ ನಮಃ ಬದುಕು! 
ಅ್ರ 


ಮಗುವಿನಂತಹ ಮನಸ್ಸು, ಅಲ್ಲದೆ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ ನಂಬುಗೆಯ ಗೆಳೆಯ ; 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಒಡನಾಡಿಯಾದ ಇಂದಿರೆಯ ಅಣ್ಣ ; ಎಂದಮೇಲೆ: 
ನೀಲಮ್ಮು ರಾಮಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ವಿನೋದವಾಡಿದರೆ' 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧವೇನು? ಅಕ್ವ-ತಮ್ಮ, ಅಣ ತಂಗಿ; ತಾಯಿ-ಮಗ್ಕ 
ತಂದೆ - ಮಗಳು ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ವಿವ ರಿ ಯಾರಾದರೂ: 


ಜಿನ್ನಪ.ನ್ನಾದರೂ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಭಾವಿಸುವನು ? 


ರಳಿವ 
೧೧೨ 
ಇಳ 
ಣು ೨ 


ಭಾವಿ ಸುವರೇನು? 
ಠಿ 

ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿರುವ ಸಾಗರವು, ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ನೋಡು. 
ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಉಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗುವುದು. ಮಿರುಗುವ 
ತಾರೆಗಳಿಂದ ಬೆಳಗುತಿರುವ ಮುಗಿಲನ್ನು, ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೆ ಕಾರ್ಮೋಡವು 
ಮುಸುಕಿಬಿಡುವುದು. ಹಸುರೆಲೆ-ಹೂ- ಕಾಯಿಗಳ ವೃಕ್ಸರಾಜಿಯಿಂದ- 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಾಡು, ಕಾಡುಗಿಚ್ಚಿ ನಿಂದ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಸೀದು. 
ಸೀಕರಿಗೊಳ್ಳುವುದು, ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆ ಕಾಲರಾಯನ ಕೈಚಳಕ; ಪ್ರಕೃತಿಯ. 
ಮಾಯೆಯ ಮಾಟ. 


2 ಜ್ಯ ೫ 


ತನ್ನಿ ೦ದ ಬಿಡಿಸಿ ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ತೋಟಿವನ್ನು ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ: 
ಕೊಟ್ಟು ದಕ್ಕಾಗಿ ರಾಮಯ್ಯ ನಿಗೆ ಎದೆಗಿಚ್ಚು. ಗೊಬ ಸರದ ಲ್ಲಿಯ ಕಿಡಿಯಂತೆ, 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯುರಿ ಒಳಗೊಳಗೆಯೆ ಹೊತ್ತುತ ತ್ಮಲಿದ್ದಿ ತು. ರಾಮಯ್ಯ ಸಾಹಸಿಗ.,. 
ಮೋಸಗಾರ. ಮಾತು ಮೇಣದಂತೆ ದಿದುವು : ಎದೆಯು ಕವಿ ಇದಂತೆ: 
ಕಠಿನ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ರಾಯರಿಗೂ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೂ ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ. 
ಕೆಡಕು ಮನಇ್ಸುಂಟಾಗವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ರಾಮಯ್ಯನ ಹಂಬಲು. 
ಚಿನ್ನ ಪ್ರನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ತಾನೇನು ಹೇಳಿದರೂ ರಾಯರು ಕಿವಿಗೊಡಲಾರ. 
ರೆ೦ದು. ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಏವನಿಸಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ. 
ಬಗೆ ಹರಿಯದ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 5-೩. ವರ್ಷಗಳು ಸಂದುಹೋದುವು. 
ರಾಯರ ಮನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆ ಕಲುಷಿತವಾಗಿ, 
ಮಾಡುವುದು ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಹಗುರಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಇ. ಕ ಈಗ. 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೪೯ 


ರಾಮಯ್ಯ ಚಿನ ಪ್ಲನಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಹಿತಚಿಂತಕನು. ಕಳ್ಳೆನು ಕೋಶಾಗಾರದ 
ಕಾವಲು ಗಾರ ನಾದ, 


ಕಿಕಜನೇಗೆ ಹೆ೦ಡತಿಯೆ೦ಂಒುದು ಒಂದು ಅಬಿವೆ 

ಮಂದಿ ಬಾತಿ-ಕುಲಗಳನ್ನು ಹಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಬಂಧು-ಬಾಂಧವರನ 
ನಿಂದಿಸಲಿ, ತಾಯಿ-ಅಕ್ವ-ತಂಗಿಯರಿಗೆ ಹೆಸರಿಡಲಿ; ಇನ್ನಾರಿಗಾದರ 
ಹಳಿದಾಗ- ಹಸರಿಟ್ಯಾ ಗ--ಬಾರದಷನ್ಟು ಕೋಪವೂ ಆಗದಷ್ಟು ತಾಪ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ನರರ ಬರುವುದು; ಆಗುವುದು. ಬನರು ಆಗ ಕಣ್ಣಿದ 
ಕುರುಡರು; ೭.1 ಕಿವುಡರು. ಆನರ ಅರಿವ್ರ ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಡುವುದು. 

ರಾಮಯ್ಯ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುನೋಡಿದ್ದ. . ಬಹಳ 
ದಿವಸ ಜಗು ಒಯಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಲು ಯೋಚಿಸಿದ. ವಿಚಾರದಲ್ಲಿರು 
ವ್ರದನ್ನು ಮೈಗೆ ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ತರಲು ತೊಡಗಿದ ; 


«« ಏನಲೇ ಚಿನ್ನಾ... ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ಆದೊಂದು ಅರಹುಚ್ಚೀಯಂ 
ತಾದು! ನೀನೋ ಹೋ ಇತ್ತಾ ಬಾ-- ಆಂತ ತ ನೋಡಿದರೂ 
ಹೊರಗ ಇರತೀ! ಸಿನ್ನ ಹೇಣತಿ. ಏನಪಾ... ಇನ್ನೂ ಹರೇದ ಹುಡಿಗಿ! 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೀ೦ಗೆಲ್ಲಾ ಸೊತಂತಾ) ಕೊಡೂದೇನು ಪಾಡಲ್ಲ ಬಿಡು ! 
ಎಡಗಣ್ಣೂ ಒಲಗಣ್ಣಾ ನೋಡತಾಸ$ ಇರಬೇಕು ಅವರನ್ನ. * ಹೆಂಗಸು 
ತಿರಿಗಿ ಕೆಬಿ ತು, ಗಂಡಸು ಕೂತು ಕೆಟ್ಟಿತು ' ಆ೦ತಾರ. . ನೀ ಕೇಳಿಲ್ಲೇನು 
ಅದನ್ನ ? ಐ» ಈ ಒಗೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ರಾಮಯ್ಸ್ಲ ಚಿನ್ನ ಪ್ಲನೆದುರಿಗೆ 


ಇ 


2 
ಎ೦ದು, ನೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬೆರಗುಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ; ಮುನದೊಳಗೆ 
ಗ್ಯ ಲ್ಲ ಸಾ ಟ್ರ 


ನ 


ನಾಲ್ಯಾರು -ಲ ಹೇಳಿದೆ. « ಇವನು ಇದನ್ನೇನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವನು?, ,? 


ನಏಿನೇನನೋ ಯೋಚಿಸ ಜಷ್ಛ 


ಬದಿ ಭಾಸ್ಟ”ನ ಜೆ ೦೨ ಪದಿಂದ್ಕ ಆ ಈನೃ ಡಿಯ ಪಾರಬ ದನ್ಫೆ ಲ ತಾಾರಿಸಿ 
ಬಿಡುವೆವು.. *ದರೆ ಸತುತ ಕನಕ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ರಾವ್ರಗನ್ನ ಡಿಯಂತಾ 
ಗುವುದು. ಉವದೇ ಒಂದು ಭಾವನೆಯ ಚಿತ್ರವು ಅದರೊಳಗೆ ಭವ್ಯವಾಗಿ- 


ಸ್ಪುಟವಾಗಿ. ನ.ೂಡುವುದು. ಒಮ್ಮೆ ಮೂಡಿದುದನ್ನು ಟಳಿಸುವುದೆಂದಕೆ, 
೪-೨೦೪೧ 


೫೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಅದೆಷ್ಟೊ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ ರಾಮಯ್ಯನ ಬೆಲ್ಲಬೆರೆತ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ಬೆರಗಾದ; ಮರುಳಾದ. ಅವನಿಗೆ « ರಾಮಯ್ಲನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುರುಳು 
ಏನಾದರೂ ಇರಬಹುದೇ ?'' ಎನಿಸಿತು. ಬರುಬರುತ್ತಚಿನ್ನಪ್ಪು ರಾಮಯ್ಯನ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಿ_ವಿಗೊಡಲು ತೊಡಗಿದ. 


: ಚಿನ್ನ ಪ್ಪ ತನ್ಪ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವುದು ಇನ್ನು *ಠಿನನಿಲ್ಲ'' ಎಂದು 


ರಾಮಯ್ಲ ಕಂಡುಹಿಡಿದ. ಚಿನ್ನ ಪನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ, ನೀಲಮ್ಮನ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಶಯವ್ರಂಟಾಗು 
ವಂತಹ ಅದೆಷ್ಟೊ ಮಾತುಗಳನ್ನು, ಆಗಾಗೆ ಪರ್ಯಾಯದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ 
ಲದ... ನೀಲಮ್ಮನ ಶುದ್ಧಚಾರಿತ್ರ್ಯಕ್ತೆ. ಹೊಲಸು ಬಣ್ಣಬಳಯುವ 
ಅದೆಷ್ಟೊ ಸುದ್ದಿಗಳು- ಕರ್ಣಪರಂಪರೆಯಾಗಿ- ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಕಿವಿಗೆ 
ಬೀಳುವಂತೆ. ಹಂಚಿಕೆಮಾಡಿದ. ರಾಮಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಚಿನ್ನ ಪೃನಿಗೆ, ಇವನ ಮಾತು ನಿಜವೇನೋ, ಏನಿಸುತ್ಮಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ 
ನೀಲಮ್ಮನ ನಿರ್ಮಲ ಹೃದಯವನ್ನು ನೆನೆದು, ಅವಳ ಕೃತ್ತಿಮತೆಯೇನೂ 
ಕಂಡುಬಾರದ ಕಣ್ಣನೋಬಿವನ್ನು ಕಂಡು, ಸಾತ್ತ್ವಿಕ ಇಸ 
ಕೂಡಿರುವ ಮುದ್ದು ಮೊಗವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ, « ರಾಮಯ್ಗನ ವ 
ನಂಬುವದು ನನ್ನ ವಮುರುಳುತನ ? ಎಂದು ಮರಳಿ ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಸೋಮವಾರದ ದಿನ ಚಿನ್ನ ಪೃನಿಗೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಕೆಲನವೇನೂ 
ರಲ್ಲಿ. ಬಾಳೆಯ ಬನವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದನು. *" ತಾನೇ 
ನೀರನುಣಸಿ ಬೆಳೆಯೆಸಿದ ಬನವು, ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದಲ್ಲ', 
ಎ೦ದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೇ 
ಕಿರುನಗೆ ನಗುತ್ತಲದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ರಾಮಯ್ಯ ಒಂದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತರು. ಅದೆಷ್ಟೊ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು. 
ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಮುಗಿಸುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ರಾಮಯ್ಯ ಗಡುಸುದನಿಯಲ್ಲ 
ಹೀಗೆ೦ದು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ : 

" ಚಿನ್ನಾ ನೀ ಏನಾದರೂ ಯಾಕ ಅನವೊಲ್ಲಿ,., ನೀಲಮ್ಮನ 


ಟ್ರ 
ಸಲುವಾಗಿ ನನಗೆ ಬಲ ಹೆದರಿಕಿ ಅನವಾಕ ಹತ್ತೇತಿ ನೋಡಪಾ! ನೀ ಐನ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೫೧ 


ನನಗ ದೂರದವನ$ ? ನಿನ್ನ ಮಾನಾ. . ಅ೦ದರ ನನ್ನ ಮಾನ; ನಿನ್ನ 
ಅವಮಾನಾ. . ಅಂದರ ನನ್ನ ಳಕು | ಅಲ್ಲೋ, ಆ ರಾಮಪ್ಪ ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನ ಆದಷ್ಟಕ್ಕ$ ರಜಾಕ ತ ನಗಳ ಅ೦ಂವಗ5 138: 
ಇದ್ದರಾದರೂ ಏನಾತು? ಹೆಂಗಸೂ ಗಂಡಸೂ ಅ೦ದವಮನ್ಯಾಗ ಇರೂಹಾಂಗ 
ಜಃ ಏನಪಾ |! ಅಂವೇನಸು ಮುದಕ.. ತದಕ5.. ಇನ್ಫೂ ಹರೇದ 

ಭಾರ ಏನಪಾ ! ಹಂತಾ೦ವನ ಸ೦ಂಗತೀ ನೀಲಮ್ಮ ಅಹಾ ಭರ ಶ್ರಿ ಇಷ್ಟಾ ಟಕಪಾ! 
ಟಾ ಕತೀಯಾಕ, ನಗಚಾಟಿಕಿಯಾಕ, ಏನಿದೆಲ್ಲಾ ತ.) ಸ್ತ 
ನನಗೇನಪಾ ಈ ರೀತಿ ಸರೀ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ ನೋಡು! '' 


ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಸಹಜಸ್ಪರದಲ್ಲಿ ಉತ್ಕರಕೊಟ್ಟಿ, 


ತ ಇಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ . .» ಇದರಾಗೇನೈತಿ ತಸನ್ಪು? ನಾ ನಿಮ್ಮ 
ಪಾರೊತೀ ಜೊಡೀ ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲೇನು ? ಆಕಿ ನನ್ನ ಸ ಸಂಗತೀ ನಗಾಟಾ 


ಆಡೂದಿಲ್ಲೇನು? ರಾಮಪ್ಪ ನೀಲಿನ್ತ ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳ್ಳಾಂಗೆ ತಿಳಕೊ೦ಡ8 
ದಾನು. ಈ ಮಾತಿನಾಗ ನನಗ ಏನೂ ಒಂದು ಎಳ್ಳ ಕಾಳಿನಷ್ಟೂ ಸ೦ಂಶೇ 
ಬರೂದಿಲ್ಲ ನೋಡು. ರಾಮಣ್ಣನ ಮನು ಅದೆಂತಾ ತಿಳಿನೀರಿನ್ನಾಂಗೈತೀ 
ಅ೦ಬೂದನ್ನ ನಾ ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಬಲ್ಲೆ. ಅಂತ$ ಅವನ ಸಲುವಾಗಿ 
ಅಂದರ, ನನಗ ಎಂದೆಂದೂ ಸಂಶೇ ಬರೂಹಾಂಗಿಲ್ಲೇನಪಾ! ನ 


4 ಹುಚ್ಚೆ ಇದ್ದೀದೀ ಆತು. ಸೀ ಚಿನ್ಫಾ. ನೀ ಇನ್ನೂ ಹುಡಗ; 
ಪರಪಂಜೇದ ಕೆಟ್ಟಿ ಪೆಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ನಿನಗ ಬದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವಾ, ಹೀಂಗ 
ಆಡೂ ಮಾತಲ್ಲ! ಟನೋಕದ ರೀತೀ ಯಾರಿಂದಳ ಬಿಡಿಸ ಕ್ವ ಆದೀತು 
ಹೇಳು ! ಬೆಂಕೀ ಹತೀಲೆ ಬೆಣ್ಣೀ ಇಟ್ಟಿರ ಅದು ಕರಗದ ಇರತೈಶೇ ? ಒಳೇ 
ಅರಳಿ ಕಂಪು ಸೂಸತಿರೂ ಸಂಪಿಗೀ ಹೂ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ, ನಮೂಸಿನೋಡ 
ಬೇಕಂತ ಯಾಂವಗ ಅನಸಾಕಿಲ್ಲಪಾ! ಹಿರ್ಹಾರದೊಂದು ವಶಾತು ಐತಿ 
ಹೇಳೀದೀಯೋ ಇಲ್ಲೊ? «ಹೆಣ್ಣು ಹೊನ್ನು ಆಯು ಈ ಮೂರನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಡು ಬಯಸದಂತಾ ೪ ಅಣ್ಣ ಗ ಯಾರು?' ಅಂತೆ! ಇನ್ನೊ೦ದು 

ಚ ಕೇಳಿಲ್ಲ$! ಹರೇದ ಹೆ: ಣು ಮಾಗಳ ಬೋಡೀ, ಹಡೆದ ತಂದಿ ಕೂಡಾ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವರಾತಾಡಬಾರದಂ೦ಂತ ಶಾಸ್ತ್ರ ಐತಿ ! ಮಾತಿಗೇನು 


(೪ 12" 


€[ 
ಗ. 

್ರಿ ಜು 
₹1 


೧೧ 
ಜು ಪರಸ ರಗ ಲ! ಮನಿಸ್ಸಾ ! . ೬೪೫8 ದೇವರಾ, 
ಇ 
ಸಾದೂನ?ೇ, ಶಿವಶರಣ, ಸನ್ನಾ.ಸೇ, ಏನಪಾ ಅವಂದು ಹಡು ಗಾರಿಕಿ? 
ಳ್ಳ ಕ 


ನೋಡಪಾ. ಸಿಂದೂ ಅವಂದೂ ಜೀವಾಳದ ಗೆಣತಾನ. ಇಬ್ಬರದೂ. 
ಹಾಲೂ ಹಣ್ಣಿನಂತಾ ಇಸ್ನಾಸ! ನಡುವ ನಾವ್ಯಾಕಪಾ ಹೊರಗಿನವರು-- 
ತ್‌ 


ಸವರಾತಾಟ ಸೆಟ ವರಾಗಬೇಕು !''. ಮಾತುಮಾತೂ ಮೊನೆಮುಳಿ,ನಂತಿ 
ಡ್‌ 


ಕಿ ಚಿಕ್ಕ ಯಾ ಸ ವೀ ನೋಡ ನಮ್ಮ ನೀಲಿಗೆ ಏನು ಹಸರು ಇಟ ರೂ. 


ಆ 


ಬಗ ಆದರ ರಾಮಣ್ಣನ ಹೆಸರಿಗೆ ಹೂಲಸು ಬಳಿಯೂದನ್ನ 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ಕಸವಿಸೀ ಅನಸತಶೈತಿ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಂಥಾ ಮಾತನ್ನ 
ನನ್ನ ಹಗ ಆಡಬ್ಯಾಡ, ತಿಳೀಶೇನು? ನೋಡು, ರಾಮಪ್ಪ ನಮ್ಮ್ಮ 
ನಿಮ್ಮೊಳಗಿನ ನ್ನ ಮುಸಿಸ್ಸ್ವಾ ಆಲ್ಬ: ನಿಬಾ ಹೇಳಬೇಕಂದರ ಅಂವೊಬ್ಬ 
ಸಹಾರಾ? ಜಿನ್ನ ಪ್ರ 'ಲಜಸಕ ರದಿ ನಡಿ; 


." ಗೊತ್ತೈೈತಿ ಬಿಡಲೇ, ಇ೦ತಾ ಕಾಮಸಾದೂಗೋಳು ಜಗತ್ತಿ 
ನೊಳಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮ೦ದ ಅದಾರು ! ನೋಡು ಚಿನ್ನಾ, ಬರೇ ಸಾವಿರ 
ಸಾವಿರ ಮಾತಾಡೂದು ಯಾತಕ್ಕ ಬೇಕು? ಅದರಿಂದ ಆಗೂದಾದರೂ 
ಏನು? ಒಂದ8 ಒಂದು ಮಾತು ನಸಿಷ್ಣುರಾಗೇ ಹೇಳತೀನಿ ಕೇಳಿಲ್ಲೆ. 


ಲ್ರ್ನ 
ನೀಲಮ್ಮನ ಸಲ್ಲವಾಗಿ ರಾಮ ಪ ನ ಮನಸು ತಿಳೀ ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ನೀ 
ಬೇಕಾದರ ಪರೀಕ್ಪಾ ಪರಾಡಿ ನೋಡು! ನಾ ನೋಡಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ 
ಮ.೦ದ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸು ಒಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ. ಈಗೇನೂ ನಾ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಹೇಳೂದಿಲ್ಲ. ಮನೀಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತೊದಕ್ಕ ಮೊದಲೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಾಳೋದು ಒಳ್ಳೇದು ! ಏನ ಇರಲ್ಲಿ ತಿಳೇತೇನು?--ನೀಲ ಮ್ಮನ ಮ್ಯಾಲ 


ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಇರಲೀ ಆತು! ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಮಯ್ಯ, ನ್ಪಪ್ಪನ 
೧) 


ಸೆ 
ಹರಗಿ ಹದಗೊಳಿಸಿದ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಶಯದ ಬೀಜವನ್ನು ಬಿತ್ಮಿದನು- 
ತೂಲೆ « ಮನೆಗೆ ಹೋಗತೀನಪಾ! ಕೆಲಸ ಬಿ ತಿ ಹಾಂಗ ಮಸ್ಸಾಗ 


" 


ಇನ್ನೂ !' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟ್ಟಿಬಿಟಿ ನು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಹಳ ವೇಳೆಯ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೫ಡಿ 


ಪರೆಗೆ--ಆಲೋಜನೆಮಾಡುತ್ಮ --ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ರಾಮಯ್ಯನು 
ಊದಿದ ಮಾಟದ ಮಂತ್ರ ಅವನ ಸ್ಫ್ರು ಮುಂಕುಗೊಳಿ *ನಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಿತೇನೊ | 


ಎಂದಿನಂತೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನೀಲಮ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವನು; 
ಸಗೆಯಾಡುವನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೀಗ ಅದಾವ್ರದೆೊ ಬಾಸ ಜ 
ನಡುವೆ ಬಂದು ನಿಂತು, ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ೦ತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನ 
ಸಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಈಗ ಹೊಸದೊಂದು ಕೆಲಸ: ನೀಲಮ್ಮನ ಪ)ತಿಯೊಂದು 
ಕೃತಿಯ ಕಡೆಗೂ ನಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡುತ್ತಿರುವುದು. ನೀಲಮ್ಮ ನಿಗೆ ಇದಾವುದರ 
ಸುಳಿವು ಕೂಡ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ದಿನಡರ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ ೊಂಚವೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ವಡಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲ 

ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಶಂಗಿ ಇಂದಿರೆ, ಇದೀಗ ಅಸ್ವೈಯಮನೆಯಿಂದ 
ಒಂದಿರುವಳು; ಆದುದರಿಂದ ನೀಲಮ್ಮ ನು ಕೈತೆರವು ಆದಾಗಲೆಬು, ಕುಲಕರಣಿ 
ಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು 2೪] ವಳು. ೨.ಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 


ಅದೆಷ್ಟೊ ಮಾತನಾಡುವರು. ಏನನಾದರೂ ಆಟವನ್ನು ಆಡುವರು. 


ಆ 


ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಸನತಾಯಿ ಗಂಗಮ್ಮ ಭಾನಿಕ ಮುದುಕಿ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲ 
ಅವಳಿಗೆ ಅರೆಹುಚ್ಚಿಯೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ ನಡೆಯುವುದು. ಗಂಗಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಸೊಸೆಯು ತಪ್ರುಮಾಡಿದುದೂ ತಿಳಿಯದು; ಒಪ್ಪುಮಾಡಿದುದೂ 
ತಿಳಿಯದು. ನೀಲಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಅವಳದು ವ ಬ್‌ ವ್ರಷೇಮ. ಮಗನ 
ಹೆಂಡತಿ, ಅಣ್ಣನ ಮಗಳು: ಅಬ್ಬದೆ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಹಣ್ಣು ಮುತ್ಯುಳಿರಲ್ಲಿ. 
ಮಗಳೆಂದರೂ ನೀಲಮ್ಮ, ಸೂಸೆಯೆಂದರೂ ನೀಲಮ್ಮ; ನೀಲಮ್ಮ ನೇನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಅಕ್ವರತೆ. ನೀಲಮ್ಮ ಅಡ್ಡದಾರಿ ತುಳಿಯುವವಳಲ್ಲ 
ವೆಂದು, ಆ ಮುದುಕಿಯ ಭಾವಿಕ ನಂಬುಗೆ. ಅದರಂತೆಯೆ. ನೀಲಮ್ಮನ 
ನಡೆವಳಿಕೆಯಾದರೂ ಗಂಗೆಯ ನೀರಿನಂತಹದು. ಅವಳು ಕುಲಕರಣಿ 


ಬರ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅತ್ಮೆಯದೇನೂ ಆಳ್ಸೇಪಣೆಯಿಲ್ಲ. 


ಒ೦ದು ದಿನ ಸಂಜಿಯ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ; ಕುಲಕರಣಿಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀಲಮ್ಮ -ಇಂದಿರೆ ಕೂಡಿ ಪಗಡೆಯನ್ನಾಡ ಜಡ. ತ್ರ್ಮಿ ದ್ದ ರಿ... ರಾಮಮೂರ್ತಿ 


೫೪ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಬಳಿೆಯನ್ಲಿಯೆ. ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿಯರ 
ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾವು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? 

"« ಇ೦ದಿರಾ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂದುಹೋಗೇ? -ಒಬಳಗಣಿಂದ ತಾಯಿಯ 
ಕೂಗು ಕೆೌಳಿನಿತು. ಇಂದಿಕೆಯು ಅವಸರದಿಂದ ಎದು ಹೋಗುವಾಗ 
ಕಾಲುಶೊಡತಿ ಬೊಳುವ೦ಂತಾದಳು. «ಹಂ! ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೋಗಮನ್ಶಾ ! 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬದು ಕಾಲುಗೀಲು ಮುಂರಿದುಕೊಂಡೆಯೆಂದರೆ, ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ 
ಗೆ೦ಡನಿಗೆ. ನಾವೇನು. ಹೇಳೋಣ" ಎಂದು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ಮ 
ನುಡಿದ, ಸೀಲಮ್ಮೃನೂ ಸಕಲ, 

೦ದಿರೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ನೀಲಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೆ 
ನಡುವು ಸೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಆಗೆ ನಕ್ಕು ಸಕ ಪ ಇಬ್ಬರ ಸಖುಗ್ರ 
ಮೋಟರ್‌ ಪೂಗುಳಾಗಿ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿದಿ ತು. 


ಚಿನ್ನ ಪ್ರ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಬಂದನು. ಹಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಇ೮೪ಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿನು. ನೋಡಿದನು; 

ಜಳಕ ಇಬ್ಬರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೂ ಮೆಲ್ಲುನಗೆ, ಚಿನ್ನ ಪನ ಎದೆ ದಡದಡಿಸಿತು: ಮೈನವಿರು ಎದ್ದು 
ನಿಂತಿತು, ಎನನೂ ಮಾತನಾಡದೆ, ಅದೆಂತಹದೊ ನೋಟದಿಂದ» 
ನೀಲಮ್ಮನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ, ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ನ 
ನಿಂತು ತೊಂಡನ್ನು. 


ಹಾ ಜ್‌ ಆ ತಾಪ ಒ ಮಾಡೆ ಗು 
ರಾವಪನವವುೂ ೨೧ರ... "ನ್ಮ ಓ ಧಿ *ಹು೪% 


.- ಇದೇನೋ ಚಿನ್ಭಾ ' ಹೀಂಗ್ಸಾಕ ನೋಡತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡಿ? 
ಏನು ಕೆಲಸ ಇತ್ತೇನು? ಇಂದಿರಾ, ನೀಲಮ್ಮ ಪಗಡಯಾಡತಿದ್ದರು. 
ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ನಾನೂ ನೋಡತಾ ಕೂತೀನಿ. ಅಮ್ಮ ಕರೆದಳೂ ಅಂತ 
೦ದಿರೂ ಇದೇ ಈಗ ಒಳಗೆ ಹೋಗ್ಯಾಳ! ನಿಂತುಕೊಂಡ್ಯಾಕ ? ಕೆಲಸ 
ಅಲ್ಲದಿದ ರ ನೀನೂ ಕೂತುಕೊ ! ಒಂದು ಗಳಿಗಿ ನೋಡೋಣ `' ರಾಮ: 


ಮೂರ್ತಿ ನಿರ್ವಿಕಾರ ಒದಿ ಯ.೦ದ ನುಡಿದನು. 
ಚಿನ್ನ ಪಸು ತನ್ನ ಬಗೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೂರಗೆ ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ಜಸ್ಟ್‌ ತೋರಿಸಿದ್ದ ರೂ ಅದನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸ್ಟಾ 
ರಾಮಮೂತ್ತಿಇಯಬ್‌, ಬುದ ಚಂರುಕೂ ಅಲ್ಲ. 


ಆಹಾ ಬುಕು! ೫೫ 


“ ಈಗ ಕೆಲಸ ಬಾಳ ಐತಿ ! ಕೂಶುಸೊಳ್ಳೂ ಹಾಂಗೆ ಇಲ್ಲ. ಬಾಳೀ 
ಕಾಯಿಗೆ ಕಿರಾಕಿ ಬಂದೈತಿ: ನೀ 


ವ್ರ ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ತೋಟಕ್ಕ ಒ೦ 
ಜ್‌ ಇದನ್ನ ಹೇಳಿಹೋಗಬೇಕಂತ$ ಇಐಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ '' ಎಂದು ಸುಡಿ 
ಕ 


ಕ್‌ 


೧ )ು 
ದವನೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅಲ್ಲಿ ಒಿಲಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನೀಲಮ್ಮನು ಚತುರೆ, ಚಿನ್ನವೃನ ನೋಟದ ಬಗೆಯನ್ನೂ, ಮಾತಿನ 
ರೀ ತಿಯನ್ನೂ » ಅವಸರದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬದೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ದನ್ನೂ ಕಂಡಳು. 


2 
ಕ ಇಶಾ ಹೊಸಬಗೆಯಾಗಿರುವ್ರದು !'' ಎಂದು ತಿಳಿದಳು. ಎದೆ ಗದಗದಿ 


ನಿತು, ಮೋರೆಯ ಕಳೆ ಇಳಿಯ: ತು, ಆಡುವುದ ದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದಿತು. 
ಇ 


ಹ ನ ಎಆ್‌. ಟ್‌ ಎರಿ ಹ. 
ಔಅಡಿಯು ಇಂಗೊಡನೆಣು ಏನೇನೋ ಹ ಕಾರಣ ಹೇಳಿ, 
೨ ುಿ ) ಒಂ ಶೆ ಸ ತ್‌ ಇ ಕ 
««ಘೃತ್ತ ಬರುತ್ಮೇನೆ '" ಎ೦ದು ನುಡಿದು, ಮನೆಗೆ ಹೊರ ಟಿಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 


ಚಿನ್ನ ಪನು ಅಂದು ತೋಓದಿಂದ ಮನೆಗೆಬಂದ; ನೋರೆ ಬಾಡಿದ್ದಿತು. 
ಪಚ. ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. " ಸೀಲೀ, ಇನ್ನಮ್ಮ್ನಾಗ 
ಕುಬತಣ್ಣ್ಯಾರ ಮನಿಗೆ ಕಾಲ ಹಾಕೂ ಆಹು ಸೀರು! ಬ 
ಚನ್ನ ಪ್ರನು ಬೆಟ್ಟಿತಾದ (ಕರ್ಕಶವಾದ) ಮಾತಿಸಿಂದ ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಅಂದೆಯೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ಸೇಳಿ ಆರ] ಓಿಡಿಲುಬಡಿದ೦ತಾಯಿ ಶು. . " ತನ್ನ ಗಂಡನ 
ಮನಸ್ಸು ಇಂದೆಯೇ ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣವೇಸು? * ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

ರಾಮಮೂರ್ತಿಯು ವಿಷಯದಳ್ರಿ ಚಿನ್ನೆ ಪ್ಪೈನ ನ ಮನಸ್ಸು ಕಲುಪಿತ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನೆ ಸೌಮ್ಯವಾದ ಸಾತ್ತಿ ಕ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, 
ಮೋಸವೇನೇನೂ ಬೆರೆಯದ ಮಾತುಗಳನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಹೃದಯದ 
ಹೊಲಸು ಉಡುಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮತ್ತೆ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವು 


ತ 


೨ 
ವುರೆಯಾದೊಡನೆಯೆ, ಚಿನ್ನ ಸೃನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಯ ಸಂತೆ ನೆರೆಯುವುದು; 
ಕೋಧ-ಮತ್ಸರಗಳು ಕೇತಕೆಹಾಕಲು ಕೊಡಗುವುವು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ಯಂದ ಆದಷ್ಟು ದೂರವಿರಬೇಕೆಂದು ಮನಸನೆಳಸುವುದು. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ 
ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ ಪ್ರೇಮದ ನೆನಸಾದೊಡನೆಯೆ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ ಮನವು ಮತ್ತೆ 


ತೂಗುಯ.ಲೆಯನಾ ಡುವುದು. 
೧ ಷ್ಠ ಷ್‌ ಶ್ಯ ಆಕ "ದ ಜರಾ 


ಬ್ರ 
(೯ 


ಸಮು ಸಬುರದುಕ್‌! 
ಲ್ರ 


೫ 
ಕನ್ನಡಿಯು ಅದೆಷ್ಟು. ಹೊಳ ಫುಳ್ನ್ನು ದೇ ಇರಲ! ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ 


ಒರಸುತ್ತಿರದಿದರೆ ದಿನಾಲು ಅಷ್ಟವ್ಟೆ ಧೂಳಿ ಕುಳಿತು, ವುುಖ ಕಾಣದಂತೆ 


[| 


ಆಗ ಂಬೆಔಕಿ ಮನುಷ್ಯನ 'ಒಗೆಗನ್ನ ಯವದಾದರೂ ಇದೇ ರೀತಿ 
ಯಾರ ವಿಷಯ ಶಕವಾಗಿಯಾದರೂ  ಸಂಶಮಬಂಪದಾಗ್ಯ. ಅದನ್ನು ಕೂರ 
ಆದಶೋರಿಸನಿ ಸ೦ಂಶಖಯನಿರಸ 

ಹೊಲಸು ಮುಸುಕುತ್ತ ಹೋಗುವುದು. ಸಂಶಯಾಸ್ಪದರಾದ ಜನರ 
ಪ)ತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಮನುಷ್ಯನು ಆಗ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ತಿಳಿಯ 

ಲಾರಂಭಿಸುವನು; ಅವರಿಂದ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ತಪ್ಪು ತಡೆಗಳಾದರೂ 


ಅವುಗಳನ್ನು ಆ ಅಪರಾಧವಾಗಿ ಭಾವಿಸುವನು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಸು ಪುಿತ್ಟು ನಾಲ್ಡು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಕುಲಕರ 6 ತಗ ಥ' ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು... ಕುಳೂಹಲ ; ಬಐ೦ತಲೆ. ತಾನಾಗಿಯೆ 


ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಚಿನ್ನ ಪ್ರನಿನ್ಫೂ ತೋಟದಿಂದ ಬಂದಿರಲಿ; 
ಗ೦ಗಮ್ಮನೂ ಮನೆಯಲ್ಲರಲಿಲ್ಲ: ಎಲ್ಬಿಯೊ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ನೀಲಮ್ಮ ಕಾಳುಕಡಿ ಹಸನುಮಾಡುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 


ಓ( ು 


ಏನು ನೀಲಮ್ಮಾ ! ಚಿನ್ನ ಇನ್ನೂ ಮನಿಗೆ. ಬಂದಿಲ್ಲೇನು? 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಆತುರದಿಂದ *ಶೇಳಿದ. 


." ಇಲ್ಲ; ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಇಷ್ಟರೊಳಗಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು! ಏನು 
ಫೇಸ ಇತ್ಮೇನು?? ನೀಲಮ್ಮನು ಸಾಭಾವಿಕವಾದ ಮೆಲುನಗೆಯ 
ಅ ಲ 


(4 ಕೆಲಸವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಆಯ್ತು; 
ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ್ನ ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೀ ಕಡೆ ಯಾಕ ಬಂದಿಲ್ಲಾ ಅಂಬೂದನ 
ನೋಡಬೇಕಂತ ಬಂದೆ ! * ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ. 

ನೀಲಮ್ಮನ ಮನವು ಹೇಗೆ ಹೇಗೆಯೋ ಆಯಿತು. ಅದು ಬಹಿರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಬಡಿರುಳೋಳರಿಕತೆ ಅವಳು ಎಚ್ಚರಪಟ್ಟಿಳು. 4 ಮೂರು ವಾಕು 


ದಿನಾ ಆತು, ನನಗೂ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗೇ ಇಲ್ಲ; ಇಂದಿರಕ್ಕ ಏನಂತಾಳೋ 


ತಾಳ ಆನು 4 
ಅ ಸಬ“ ಡೂ ಜೆ 


ಏನೋ ! . ಮನಿಗೆಲಸದಾಗ ತೆರವ ಸಿಗೊದಿಲ್ಲ! ' ನೀಲಮ್ಮನು 
ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮರೆವರಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು. 


«« ನೀಲಮ್ಮು ಯಾಕ ಬಂದಿಲ್ಲೋ ಏನೋ- ಅಂತ, ಇಂದಿರಾ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕನವರಿಸತಾನೇ ಇದ್ದಾಳ. ಇರಲಿ! ನೀಲಮ್ಮಾ, ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆಂತ ಚಿನ್ನಪ್ಪಗ ಹೇಳು. ಅವನ್ನ ನಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಕಳಿಸು "' 
[ತ ಟಾ ಸಕಳ, ಇನ್ನೂ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಹೊರಗಣಿಂದ ಚಿನ್ನಪ್ಪನೂ ಬಂದ. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಜ್‌ 
ಕಂಡು ಚೆನ್ನ ಪ್ಪ ಸಂತಪ್ಮನಾದ. 


ಚಿನ್ನ ಪನು ಮಾತನಾ ಕಳ್ಳ. ಮೊದಲೇ ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ಸಡಗರ ಭನ ಭಾ ಈಗ ಸರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಆತು. 


ಮನೀ ಕಡೆ ಬಂದೇ ಭಳ ಆಜಾ ಹೀ೦ಗಾತಂತ ನೋಡಿ ಬರಬೇಕ೦ಶ 
ಈಗ ನಾನೇ ಬಂದಿದ್ರೆ ! ಇನ್ನೂ ಊಟಿ ಆಗಿಲ್ಲೇನೊ ! ಮೊದಲು ಊಟ 
ಮಾಡು ! ಆ ಮ್ಹಾಲ ನೇಲಸೇನೂ ಐಲ್ಲಎಿದ್ದರ (ಯ ಮನೀ ಕಡೆ ಬಂದುಬಿಡು !' 


ರಾಮಮೂರ್ತಿಯು ಆ೦ತಃಕರಣದಿಂದಾಡಿದ ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ, 


ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಸ೦ತಾಪವ್ರ ಕೊಂಚ ಶಮನವಾಯಿತು. “ ತೋಟದೊಳಗ 
ಕೇಲಸ ಬಾಳ ಐತಿ; ಬರಲಿಕ್ಕೆ ತೆರವ$ ಇಲ್ಲ ' ಊಟಾಮವರಾಡಿ ನಾ ಬರತೀನಿ; 
ನೀವು ನಡೀರಿ'' ಎಂದು ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ ಚಿನ್ನಪ್ಪ. 
ಇಮಮೂರ್ತಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ, ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
'ಗಲಾಟಿಯೆದ್ದಿತು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ ತಾನಿಲ್ಲದಾಗ- ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದಾಗ- 


ತಮ್ಮ ಹವೆಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ, ಬಗೆಹರಿಯದ ಯೋಜನೆಯವನಿಗೆ. 
ಊಟವನ್ನು ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 4 ಹೀಗೇಕೆ '' ಎಂದು ನೀಲವು 
ಕೇಳಿದರೆ « ಇ೦ದ ಯಾಕೋ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ * ಎಂದು ಚಿನ್ರಪ್ಪ 
ಉತ್ಕರ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ. ನೀಲಮ್ಮನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಹುಚ್ಚಿ 
ಯಂತಾದಳು.. ಊಟವ ವಾದೊಡನೆ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನು ಕ. ಆ ಜಜಕ ಸೂಕ 


ಹೋಗಲಿಲ್ಲ; ಮುಸುಕುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಮುಲಗಿದುದು ನಿದ) 
'ಯಕ್ಲಿಯೊ ಯೋಜಚನೆಯಲ್ಲಿಯೊ ತಿಳಿಯದು. 


೪೬ 
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ಸರದು ಒಂಗಳು, 


ಹೂತ್ಮು 


ಗಿ ಆದಿ 


ಎಲ್ಬರೂ ಸೂಡಿ. 
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ನಲುಮೆಯ ಮೆಲುಮಾತುಗಳು ಕಾದ ಪಾದರಸದಂತೆ ಕಿವಿಯನ್ನು ಭೇದಿ 
ಸಲು ತೊಡಗಿದುವು. ಚಿನ್ನ ಪನ ಭಾವರಾಜ್ಯದ ರಾಣಿಯಾದ ನೀಲಮ್ಮನೀಗ, 
ಕ್ರೂರರಕ್ತುಸಿಯಾಗಿ ತೋರಿದಳು. ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ವ:ನಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತನಾಡದಾದನು. ... ಸರಸವಾಡುವುದೂ ನಗುವ್ರದೂ. ದೂರವೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ನೀಲಮ್ಮ ಏನನಾದರೂ ಅಂತ$5ರಣದಿಂದ ರರಾತವಾಡಿಸಿದರೆ 


ಚಿನ್ನ ಪೃನಿಗೆ ಅಸಹ್ಞವೆನಿಸಲು ತೊಡಗಿತು. 
ಗ್ರ ಳ್ಪ್ರ 


ಚಿನ್ನ ಸ್ಪ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತಿರುನನೆಂಬುದು ನೀಲಮ್ಮ ನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 


ಆ. 
ಆದರೂ ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇವನು ಏನನೊ ಸಂಶಯಪಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
೦ಬುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡುದಿಡಿದಳು. ಇದನ್ನು ಕ ೂೊೂಸವತಾಥಲ 


ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿ ದಣಿದಳು. ಕಳವಳದಿ೦ದ ಕಂಜನಿಗರಿದಳು. 


ತೆ ಆ ತೆ 
ತೊಡ!ಸದಳು. ನೀಲಮ್ಮನ ಐಎದೆಯೊದನೆ ಬೆಸುಗೆಯೊಂದಿದ 


ಆ 
ಚೆನ್ಪ ಪನ ಎದೆಯಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯಾಯತು. 


೧. 


ಧ್‌ ` ಜು ಅಲೆ ಕ ರ್ಯ 4್‌ ಕ ಬಾಳಾ ಹಾ 
ಚಿನ್ನ ಪಪ್ಪನಿಗೆ ನೀಲಮ್ಮನು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹಚ್ಚು ಒಡು ತ್ನಾಜ್ಯಳಾಗಿ 
ಹ 
ಈ 


ಹೃದಯವು ಬ ಡುವ್ರದಕ್ಟೂ ಕೂಡುವುದಕ್ತೂ ಒಹಳ ನಳ ಬೇಕಾ 
ಗುವ್ರದಿಲ್ಲ. ಆರಳಿ ನಗುತಿರುವ, ಕಂಪುಸೂಸುವ ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವೂಂದನ್ನು 
ನಾವು ನೋಡಿದೆವೆಂದರೆ, ಅದನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡ. ಗ ಬೂತು 


ಯ 
ಬೇಸೆಂಬ ಬಯಕೆಯುಂಟಾಗ.ವ್ರದಕ್ಕೆ ಬಹಳೆ ವೇಳೆ ಬೇಕಾಗುವುದೇನು ? 
ಆದರಂತೆಯೆ ಯಾವ್ರದಾದರೊಂದು ಒಡವೆಯು ಅಸಹೃವೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆನಿ 
ಸಿದರೆ, ಅದನ್ನು ಬೀಸಾಡಿ ಬಿಡಿಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆಯುಂಟಾಗಲಿಕ್ಕೂ ಬಹಳ 
ವೆಳೆ ಬೇಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ಇವೆರಡೂ ಭಾವನೆಗಳು ಮುಗಿಲಲ್ಲ ವಿಂಂಚು 
ಮೂಡಿದಂತೆ ನಮ್ಮೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುವುವು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆ ಕಾಲರಾಯನ 


೮ 


ಕಯ ಚಳಕ !!!... ರಾಮಮೂರ್ತಿಯು ಯಾವ ಪಾಪವನ್ಫೂ ಅರಿಯ 
ದವನು. « ಮೊದಲಿನಂತೆ ಚಿನ್ನಪ್ಫ ತನ್ನೊಡನೆ ಮನಸ್ಸುಬಿಚ್ಚ ಮಾತ 
ಜು 


ನಾಡನೇಕೆ? ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲೊಲ್ಲನೇಕೆ?'' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಯೋಜಿಸಿ ಹಣ್ಣ್ಣಾಗುವನು. 


೬೦ ನವ 


ನೀಲಮ್ಮನ ತವರೂರರಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇನೆಂದು ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿಗೆ ಓಂದು ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ 
ನೀಲಮ್ಮುನಲ್ಲಿ ಅನಾದರವುಂಟಾಗಿದ್ದರೇನಾಯಿತು ; ಹಸಗ ಜರ 
ಮಾವನನ್ನು ಆದರಿಸಿದ, ಉಪಚರಿಸಿದ. ಬಹಳ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿರುವ 


ನೆಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಸವಿಯೂಟದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನು ತನ್ನ 
ಮೆ 
₹. 


ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡವನ್ನು ಸಸುವೂ ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವಾದೊಡನೆ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪ, ಅವನ ಮಾವ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತರು. «" ಎಲ್ಲರೂ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬರಬೇಕು '' ಎಂದು ಅದೆಷ್ಟೊ ಬಲವಂತ 


ಇರದ ಭಿಸ ತಳಿರ: ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನೇನೋ ವನೆತನದ 
ತೊ೦ದರೆಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ವತಾಡಿ, ತನಗೆ ಬರುವುದಾಗದೆಂದು ನುಡಿದ. 
ಮಾವನು ಹ೦ಂಚಿಕೆಗಾಣದವನಾಗಿ ಹೋದ. 4 ನೀಲಮ್ಮನ್ನಾ ದರೂ ಡಿಸ 


ತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ ?? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 


ಜಿನ್ನಪ್ಪ ಸ್ನಲ್ಪ ಕಾಲ ಏನನೋ ಯೋಜಿಸಿದ; ಬಳಿಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳ 


ತೊಡಗಿದ ; *( ಆಗಲಿ ಮಾವಾ, ಆಕಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗು ಬೇಕಾ 
ದ್ಹಾಂಗ! ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ದಿನಕ್ತ ಆಕಿನ್ನ ನಾನ್‌ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ಬರಬೇಕ೦ತ ಮಾಡಿದೆ. ಈಗ ನೀನ$ ಬಂದೀದೀ ; ಒಳ್ಳೇದ$ ಆತು. 
ಸನಗೂ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗೇತಿ ; ಅಲ್ಲೀತನಕಾ ಅ೦ದರ 
ನಾನ ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂತನಕಾ ಆಕಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಲಿ! '' 


ಚಿನ್ನಪ್ನನ ಮಾತಿನ ರೀತಿ, ವುದಿತನದ ಮಂದಬುದ್ಧಿಯ ಮಾವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇನೊ ! ಶೇಳಿ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಏನಿಸಲಲ್ಲ. ನೀಲಮ್ಮನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿನು. ಗಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದರೆ ಅವಳೂ 
ಒಲ್ಲೆನೆ೦ದಳು. « ತಾನು ತೆಲವು ದಿನ ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾಗಿದ್ದರಾದರೂ, ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಮನದ ತೊಡಕು ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು ' ಎಂದು ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ 


ನಮ ಬದುಕು! ೬೧ 


ನಿಸಿತು. ಅದಸ್ರೈೆಂತಲೇ ಅವಳು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಒಪ್ಪಿದಳು. ತನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬಳೆ ಹೊರಡಲು ನೀಲಮ್ಮ ಸಮ್ಮತಿಸಿದುದೂ, ಚಿನ್ನ ಪ್ಲನಿಗೆ 
ವೀಪರೀತವಾಗಿಯೆ ಕಂಡಿತು. ಆಯಿತು, ಒಮ್ಮೈ ನೀಲಮ್ಮನು ಚಿನ್ನ ಪ್ರನ 
ಹೊರಗಣ್ಣಿಂದ ಮರೆಯಾದಳು. 


ಹಾ ೩. ಜಂ ಜ್ಯ 


ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಪ್ಪ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಮನನೊಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನ ನು. ಅವನಿಂದಲೆ ತಾನು ಬಾಳುವೆಗೇಡಾಗುವೆ ವೇಳೆಯೊದಗಿ 
ತೆ೦ದು ರಯ್‌ ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಕುಲಕರಣಿಯರ ಮನೆತನದ 
ನೇಲಿನ ವುಮತೆ, ಚಿನ್ನ ಪೃನಿಗೆ ನಸುವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವ 
ರಲರೊಡನೆಯೂ ಮೊದಲಿನ ಆತಿ ಹುಲಿ ಚ್ಣಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತೋಟಿ 
ವನ್ತಿನ್ಫೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾಮುಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಮಾತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮಾತು-ಕತೆಗಳಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೂ ಕಾರಣವಿಶೇಷದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ಬಜಾಯಿಂದಷ್ಟ್ನೆ ಕ ಕೃದಯದಿಂದಲ್ಲ. 


ತ ತ್‌ ೫ 


ನೀಲಮ್ಮ ನನ್ನು ಕಳ್ಳುಹಿದರೂ ಚಿನ್ರಪ್ಪನ ಬೇವಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಏಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಈಗ ಸ ಯೋಚನೆ. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆನೆಯಂತಿದ್ರ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪ ಆಡಿನಂತಾದ. *ೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಒಲ್ಲದ ಮನದವನಾದ. ತುಂಬಿ ತಳತ್ತ ೪ಸುತ್ತಿದ ಜಿನ್ನ ಪ್ಪನ ಮೋರೆ 
ಈಗ ಒಣಗಿದ ನ೦ಡಿಗೆಯಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನ ತಸ್‌ ಇದೆಲ್ಲದರ 

ಣ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ಕಾಗಬೇಕು? « ಆಯ್ದೋ ! ನನ್ನ ಮಗ ಇಸ್ಟ್ಟಾಕ 
ಸಹಕಗೀಡಾ ಸ ಯಾಕೇನ, ಮದು ಹಾಕಿದರೋ ' ಮಾಟಾಮಾಡಿದರೊೋ! - 
ರದ ಪುಡಿಶ್ಳ ತನಗಾಗದವರನ್ನು ಬೈಯುವಳು; ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆಳುವಳು. 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಚಿನ್ನ ಪ್ಸನ ಮನವನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ, ಮುಂದು 
ವರಿದು ತಾನಾಗಿಯೆ. ಮಾತನಾಡಿಸುವನ್ನು.. « ಏನೋ ಚಿನ್ನಾ. 
ಇಷ್ಟೇಕೆ ಸೊರಗಿದೆಯೋ? ನೀಲಮ್ಮ ಹೋದುದನ್ಕೆ ಯೋಜನೆಯೇನು? 
ನೀಲವು ಹೋಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದವು. ಬೇನನೆ ಕರೆಯಿ ಸಲೊಲ್ಲೆ 


ಮ. 


ನೀಲಮ್ಮ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ತಿ೦ಂಗಳಾದುವು. ಬೇಗನೆ ನೀಲೆಯನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸೆಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ, ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನು ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಿಸುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ; ತಾನೂ ಕರೆಯಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಬರುವ ನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನ ಕೂಡ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ ಮಾವ ನೀಲಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ಮೇನೆಂದು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಆತುರಪಡುತ್ಮಲಿದ್ದಾಳೆ: ಬೇಗನೆ ಒಂದು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು !* ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ... ನೀಲಮ್ಮನ 
ಆತುರವನ್ನು ದಶೇಂಳಿಯೂ, ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನದು ಕಹಿಯಾದ ಕಲ್ಪ ಸನೆಯೆ. 


.« ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ, ಯಾರೂ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರೂದಿಲ್ಲ : ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು, ನನ್ನ ಮನೀ ಸೂಳಿಗೇರಿ 
ಮಾಡ ಸಾ ['' ಎ೦ದು ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಂದವರೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. « ಇದರಂತೆಯೆ 
ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ' 02 ತಿಳಿಸಿದ. 


೭ 


ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ ಅವಳಿ 
ಗೆಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಚಿನ್ನ ಪನು ಹೇಳಿದ್ದನಲ್ಲ!! 
"" ನಾನೇ ಕರೆಯಳಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಅವಳು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರಲಿ? ಎಂದು; ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. ಸೇಳಿ ನೀಲಮ್ಮ ನಡುಗಿದಳು; 
ಕಹಿ ಮೋರೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ತಂದೆಗೆ ಇದರ ಸುಳಿವನ್ನು ತಿಳಿಯ 


ಔ 
'ಗೊಡಲಿಲ್ಲ; ಚಟಕ ಮಾತನ್ನೂ ಒದೆದು ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಈ ವರ್ಷ ಜಾತ್ರೆ ತುಂಬ ಸಡಗೆರವ೦ಿಂದಾಯಿತೆಂದು, ಮುಂದಿ 
ಯೆಲ್ಲರೂ ಮಾತನಾಡುವರು ; ನೀಲಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಉದಾಸೀನಳಇಗಿಯೆ 
ಇರುವಳು. ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಹೋಗಲಿಐಲ್ಲ. 
ಇವಳು ಹೀಗೇಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಳೆಂಬುಡು ಮನೆಯನರಿಗೆ ಒಡೆಯದ 


ನನು ಬದುಕು! ಓಷ್ಟಿ 


ಓಗಟಿ, ತಾಯಿ ಪೀಡಿಸಿ *ೇಳಿದಕ್ಕಿ «. ನನಗೇನಾಗೇಶೇ ? ” ಎಂದು 
ಆತೆ ಹಾರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವಳು. 


ತ್ಲ ಹ್‌ 2 


ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುವು. ನೀಲಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆಯಲಕ್ಕೆ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಾನೂ ಬರಪಿಲ್ಲ: ಬೇರೆಯವರನ್ನೂ ಕಳಿಸಲ್ಲೂ. ಕಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕಡೆಯ ಸುದ್ದಿಯೇ ನೀಲಮ್ಮ ನಿಗಿಲ್ಲ.. ಅವಳು ಬೆದರಿದಳು, ಕಳವಳಿಸಿ 
ದಳು. ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ  ಅದ್ಬಾಕೋ ಏನೋ, ಇನೂ ತನಕಾ ನನ್ನ 
ಕರೀಲಿಕ್ಟೇ ಬರಲಿಲ್ಲ! ನಾ ಹೋಗತೀನಿ, ಲಗೂನ$ ತಳಿಸಿಕೊಡ್ರಿ ! 
ಎಂದು ಆಗಾಗ ಮುಡಿಯ ವಳು... « ವಾನ ಕರೀಲಿಕ್ಕೈ ಬರತೀವ೦ಂತ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಪ್ಸ ಹೇಳ್ಳಾನ; ಹೋದೀಯಂತ, ಅನಕಾತಡೀಯಶ್ಲಾ ! ಇಷ್ಟೊ ೦ದು 
ಯಾಕವ್ಹಾ ಅವಸರ? ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನ್ನ ಬಟು ಇನೆ ಎ (1 ಉ 


1 ಓಸಿ) 
ಸ್ರ ೧೪ 


ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ.. ! ? ಎಂದು ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ- ತಾಯಿ; “ಗೆ ು ಮೇಲೆ 
ಹಾಯಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿ ಬಿಡುವರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ನೀಲಮ್ಮ ವಿಷಾದದ 
ನಗೆ ನಗುವಳು; ನಗೆಯೊಡನೆಯ ಕಣ್ಣಿ ಸೀರು ಸಟರತಸಳ್ಳು.. ಹಾಕು 
ಬಿಡ; ಹುಚ್ಚು ನಿಚ್ಚು ಹಿಡೀತೇನು ಸಕಕರ ಯಾರಾದರೂ 
ಗಂಡನ್ಪ ಅಗಲಿ ವಃ ರು ನಾಕ್‌ ತಿಂಗಳ ಇರತಾರೋ, ನೀನ$ ಐಓನ 
ಚೂ ಗಃ ಅದಿ ಯೋ ? ? ಏನಾದರೂ ಶ*ಇೆಲಸ ಇದ್ದೀತು, ಅ೦ತ 
ಕರೀಲಾಕ ಬರೂದಕ ಟೆ ಆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಷ್ಟ ಕ್ಮ ಎಷ್ಟ್ಟು ಮನಸಿಗೆ ಹಚಿ 
ಗೊಂಡೀದೀ? '' ಎಂದು ತಾಯಿ ನೀಲಮ್ಮ "ನಿಗೆ ನಿಟ್ಟು ಹಾ ಹೇಳಿದಳು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವಾದರೂ, ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ನ ಮನಸ್ಸು ಶುದ್ಧ ವಾ? 
ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು, ಒಡೆದು ಆಡುವ ಧೈರ್ಯ 'ನೀಲನ್ಮ ತಿಗೆ ಆಗಲೊಬ್ಬದು. 


ಣ್ಪ್ರ ಕ್ಕಿ 


ನೀಲಮ್ಮ ನ ಈ ಆತುರಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಅವಳ ತಂದೆ, ಅದಾರ ಕಡೆಯಂ 
ದಲೊ "ನೀಲಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಆತುರಪಡುತ್ತಿರುವಳು. ಬೇಗನೆ 


ಬಂದು. ಕರೆದುಕೊಂಡು. ಹೋಗು ! '' ಎಂದು ಚಿನ್ನ ಪೃನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಹಳುಹಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಲ ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದ 


ಮರುಮೆೌಾತಿನ 1 ಓದುವವರಿಗೆ ಈ ಮೊದಲೆ ವಿದಿತವಾಗಿದೆ. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಹೇಳಿ ಕಳ್ಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸೇಳಿ, ನೀಲಮ್ಮನ. 
೦ದೆ-ತಾಯಿ ಚಕಿತರಾದರು... ಮುಂ೦ಂಗಾಣದವರಾದರು. ಮಾತೆತ್ತದೆ 


೬ 


ಯ 
ನೀಲಮ್ಮ ನಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಯಿತು. ಜರೃನೆ ಜರಿದಳು, ಕಣ್ಣಿಂದ 
ನೀರು ತುಳುಕಿತು. ಬಾಯಿ೦ದ ಮಾತು ಹೊರಡದಾಯಿತು, ಕಣ್ಣಿಗೆ. 
ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಿತು. ಶಲೆ ತಿರುಗಲು ತೊಡಗಿತು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುವವಳು; 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳ ತಾಯ ಬಂದು, ಸಾವರಿಸಿ ಹಿಡಿದು, ತನ್ನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನು ಮಡ! ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಳು, ಕೈಯಿಂದ ಮೈದಡ 
ಹುತ್ಮ «ನೀಲಾ! ನೀಲಾ! ” ಎಂದು ನಡುಗುವ ದನಿಯಿಂದ ಕೂಗಿಗಳು, 
ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನೀಲಮ್ಮ ಬಚ್ಚರುಗೊಂಡಳು, ಎಚ್ಚತ್ತು ಬಿಸು 
ಸುಯ್ಚಳು, ಸಂ೦ಬನಿಗರೆದಳು, ಕೈಯಿಂದ ಹಣೆಗೆ ಹೊಡೆದು ಕೊಂಡಳು. 
«ನೀಲಾ! ಏನೇನೇ ಅಮ್ಮಾ ಇದು?'' ತಾಯಿ ಮರುಕದಿಂದ, 
ದರುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ನೀಲಮ್ಮ ಕಣ್ಣೀರುಸುರಿಸುತ್ತಲೆ ಕುಗ್ಗಿದ 
ನಿಯಂದ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದಳು 
«« ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವ್ತಾ; ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ, ಅದಕಿಂತಾ 
ನ ಬ್ರ 
ತ 


೬ ಸ 


೧ 


ಮೊದಲ ಒಂದು ತಿ೦ಗಳ ಖಡದೂ ಆ ಮನಸಿನೂಳಗ-ನನ್ಸ ಸಲುವಾಗಿ-- 
ಏನೋ ಸಂಶಯ ಹುಜ್ದೆ ಭೀತ ಅ೦ತ ನನಗ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಯಾವ ಮಾತನೂ ಆಡದಿದ್ದ ರೂ ಒಂದುಸಾರೆ " ಕುಲಕಣಾಾ- [ರ ಮನಿಗೆ 
ಇನ್ನಮ್ಲಾಲ ನೀ ಆ ತ ಆ೦ತ ಕಟ್ಟಪ್ಪ ಣಿ ಪ್ರ ನೋಟಿ. 
ದೊಳಗ ಒಂದೇನೋ ಹೊೂಸಾ ರೀತಿ ಬಂತು. ಇದ -ಮೊದಲಿಗ ನನ್ರ 


4 


ಜೋಡಿ ಮಾತಾಡತಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ಕೆಲನ ಅಷ್ಟರ ಪೂರತೇನ8! ಅದೂ 


ಮಾತಂದರ ಎಂಥಾದು ! *ಹೀ೦ಂಗ್ಯಾಕಿದು?' ಆಂತ ನಾ ಕಳವಳದಿಂದ 
ಈಆಂಳಿದರ « ಹ್ಯಾಂಗ?' ಅಂತ ನನೆಗಳ ತಿರಿಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿ ! ಇಕ್ಲಿಗೆ ಬರೂದಕ್ವ 
ಮೊದಲ ಐರಡು ದಿವಸಂತೂ ನನ್ನ ಬಜೋಡೀ ಮಾತಃ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ನೀಲಿನ್ನ 


(ಕ 


ವರಪ್ಸನ ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಬಂದುಬಿಡು ! ' ಅಂತ ತಮ್ಮ ಅವ ನಿರಿಗೆ 
ಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದನ್ಫೂ *ೇಳಿದೆ. ಸೇಳಿದಾಗ ನನ್ನೆ ದೀಗೆ "ಬೆಂದ 
ಇ೧ರದ್ನ್ಮಾಂಗ ಆತು. ಅದ$ ಯಾಳೇದಾಗ$ ಚಾತರಿಗಂತ ಅಪ್ಪ ಕರೀಅಕ್ಕೆ 


ೆ 


ನಮ ಬದುಕು ! ೬೨% 


ಒಬ೦ ಸ ಚಾಲುವರಿದು ಕರದರೂ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲೇ ಬ 


ೂ ಸೊಲ. ದಿನಾ ಕಣ ಮರಿಯಾಗಿದ್ದರ ಹಟ ಜಟ 


ಜಿ 

ಡಿವಿ: ಆದೀತು. . ' ಅ೦ತ ನನಗ ಅನಿಸಿ, ಅವ ನ ಒತಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಶಾ 

ರ 


9 9 [ ಷು 


7೬ ಓಟ 


ರಾ 


ಟು 
೦ 


ಟ 
ಪ್ರ 
॥ 


ಆದ 


4 


ಗಿ 


ಷಿ 


ಬುಘ ಲದ 
೧ಜಿ: ಅಟ 


ಸ . ಒ೦ದು ನಾಕು ತಿಂಗಳಾದರೂ 
ಸರೀಲಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕತ ನನ್ನ ಎದೀನ$ ಒಡದ್ದಾ೦ಗ ಆತು. ಅದೆ 
ಹಂತಲೇ (ಲಗೂನ ನನ್ಫ ಕಳಿಸಿಕೊಡರಿ' ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ. ಬ್‌ 


ತೆ 


೧೨ 
ಅಳುತ್ತ್ನಳುತ್ತಲೆ ನೀಲಮ್ಮ ಇದನ ಇ ಹೇಳಿದಳು. 
ಟು 
ಪ್‌) 
ಗಿ 


4 


1 


ತ 
ಛಿ 


ಸ 


೨ ನಾ 


ಅ 


ದದ್‌ 
ತಂದೆ-ತಾಯಿ. ಒಳಗೊಳಗೆ. ಸಡುಗಿದರಾದರೂ ಸಮಾಧಾನದ. 
ಸೋಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು : 

« ಏಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದ್ದಾಂಗ ಆತು ಬಿಡ$ ನೀಲಾ! ಯಾರಾದರೂ 
ಏನಾದರೂ ಕಿವಿಮಂತ್ರಾ ಊದಿದ್ದಾರು.. ಹಾಲಿನಾಗ ಉಪ್ಪು ಕೂಡಿಸೂ 
ಒಜನರಿಗೇನು ಕಡಿಮೇ? ಅ೦ತ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಕತೀ ನಡದೈತಿ! ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ಹುಡುಗ ನಮ್ಮ ಚಿನ್ನ; ಹುಡುಗ ಬುದ್ದಿ ಬಾರಿ ಬಿದ್ದಿ! ಹಾಂಗೇನೂ 
ನಮ್ಮ ಚಿನ್ಫ ಮಂದೀ ಮಾತು *ಕೇಳಾ೦ಂವಲ್ಲ ಖರೇ; ಕೆ 


ಒಂದು ಇರಶೈತೆಲ್ಲಾ ! ಲಾ, ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು; 
ಎ 


ನ 
ತ್ರ 
2 
೪ 
ಫಿ 
೦ 
೮೨ 
1) 


ಸ 
ಮಾಡಬ್ಲಾಡ ! ಅನ್ನೆ ರಡು ದಿನಕ್ವು ನಾನ$ ನಿನ್ನ ಕರಣಸೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಸ ಹ 
ನ € 


ಎ ಕು 
ಆ ೧ 8 ಹ ಸ 
ಬ್ರರ ಇನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. ನಡು-ನಡು 
೩ ೩ ಕ್ಕ ಅ ಮು ಎ ಹ ಕೃ 
ಕನವರಿಸುತ್ತಿರುವಳು. ಆ ಕನವರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದರೆ, ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ 


ಒಡನೆ ತಾನು ನಗೆಯಾಟಿವಾಡುತ್ತಿರುವಂಶೆ ; ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 


ಎ೦ಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳ”ಾದುವು. ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಆಂದು ಏರಿದ 
ಎಂ ಹ 
ರ) 


೬೬ ಸಹ ಬಹುತ! 
ಲ್ರ 


ಮಾತನಾಡದಿರಲು, ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ; 


ಆ 
ಇಂ೦ದಿರಯೊಡನೆ ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ; ರಾವ ಆ 0380 ನೆನ 
'ಯಾಡಿದಂತೆ. ನೀಲಮ್ಮ ಆಗಾಗ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವಳು. ಚ್ಹತ್ತಿರುವಾಗ 


ಅದಾವ್ರದೊ ಯೋಜಚನೆಯಲ್ಲಿರುವಳು. ಕಣ್ಗೀರ 640: ಹರ೦ಸುವಳು; 
ಚಡಪಡಿಸುನಳು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು. ಬಿಡುತ್ತ ಈ ಬದಿಯಿಂದ ಆ ಬದಿಗೆ 


ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುವಳು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ. ಕಂಡ ನೀಲಮ್ಮನ 


೧೧ 
ತಾಯ ರಿಡೆಗಳ ಗೈ, ಅಳುವು ತುಂಬಿಬರುತ್ತ್ಮ ಏದ್ದಿತು. ಒಬ್ಬಳ ಒಬ್ಬಳ ಇಗಿರುವ, 
ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೊದಗಿದ. ಈ ವಿಪತ್ಮಿನಿಂದ, ಅವರು ದಿಕ್ಕು ಗಾಣದ 


ಒಂದುದಿನ ರಾತ್ರಿ, ತಾಯಿ ನೀಲಮ 
ಹಲವು ಬಗೆಯಿ೦ದ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೂ ನೀಲಮ್ಮ ನಿರಾಕರಿಸಿಯೆ 
ಬಿಟ್ಟಿಳು : 
.- ಯವಾ, ಸುಮುಸುಮ್ಮನ$ ಯಾಕ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡತೀ? ಈ 
ಲ) 


ಅ 


ಗಂ ನನ್ನ್ನ ಬಾನಿ ಕಡಿವಿು ಆಗೂದಿಲ್ಲ! '' ನೀಲಮ್ಮ 


4 ಹಾಂಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕಂತೀ 1? ಬಿಗಿದ ಕಂಠದಿಂದ 


ತಾಯಿ ಶೇಳಿದಳು. ನೀಲಮ್ಮನು ಮಾತನಾಡದೆ ಇದ್ದಳು. «ನೀಲಾ! 
ಮನಸಿನಾಗೆ ಇರೂದನ್ನಾರೇ ಹೇಳವ್ವಾ! '' ಮತ್ತೆ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, 

"ಯವ್ವಾ ಹ. ಎ೦ದಿಷ್ಟೇ ಸುಸು ನೀಲಮ್ಮ ಸರು ೫ಗಳಗಿ 

ಆ 

ತೂನ್ಹದ ದೃಷ್ಟ್ಟ ಯೃ ವಳಾ ಸಭ 

.: ಏನದು, ಬಾಯಿಬಿಚಿ. ಹೇಳ ನೀಲಾ! '' ತಾಯಿ ದೈನ್ಯ- 

ಅ 9 

ಸ್ರನಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಳಿದಳು 

4 ನೋಡು. ., ಒ೦ದ$ ಒಂದು ಸಾರೆ ಅವನ ನಗಿಮಾರೀ ನೋಡಿ 
ಬಿಟ್ಟೆನೆ ಶಣಂದೆರೆ, ನನ್ನ ಬೆ ಸದಿ ನಿಲ್ಲೂದೇ ಲ್ಲ (3 ನೀಲಮ್ಮ ವೆ ಮಲ ಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದು 


ಉಸ್ಸೆಂದು ೫. 11 ಥ್ರ 


ನನು ಬದುಕು ! ೬೭ 


ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು ಮರುದಿನವೆ 


ತಿನ್ನ ಪನನ್ನು ಕರೆದು ತರಲಿಕ್ಕೆಂದು, ತನ್ನ ತಮ್ಮ ಮುಲ್ಗೇಶಿಯನ್ನು 


ಮಲ್ಲೇಶಿ ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿಗೆ ಬ೦ದ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಉಚಿತರೀತಿಯಿ೦ದ ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಮಾವನನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದ. ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಮಲ್ಲೇಶಿ, 
ನೀಲಮ್ಮನ ಸ್ಕಿತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಏಸ್ಕರಿನಿ ವಿವರಿಸಿದ .“ಬ್ಯಾನಿ ಬಾಳ ಒಡಾ ಐತಿ; 
ಬಂದ ಉರಿ ಆರಿಲ್ಲ; ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ಕೂಟ ಮಾತಾಡಿದ್ದಾಂಗ ಬಡಬಡಸ 
ತಾಳ; ಎಚ್ಚ ರದಿಂದಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನ ನೆನಸಿ ನೆನಸಿ ಕಣ್ಣೀರಿಡತಾಳ. ಒಮ್ಮೆ 
ಆದರೂ ನಿನ್ನ ನೋಡಬೇಕಂ೦ಬೂ ಹಂಬಲ ಆಕಿಗೆ. ಅಂತ ಅವಸರದಿಂದ 
ನಿನ್ನ ಕರೀಶಿಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದೆ ! ? ಎಂದು ಮಲ್ಲೇಶಿ ತುಂಬ ದೈನ್ಯದಿಂದ 


ಹೇಳಿದನು. 


2 


ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೇಳಿದ; ಕೇಳಿ ಎದೆಯು ಕರಣಿ ನೀರಾ 
ಯಿತು. ಮಲ್ಲೇಶನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಎುಡಿದ. ನೀಲಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು, ಮನಸ್ಸು ಸ್ಸೃಣಮಾತ್ರ ಹರಿದಾಡಿತು. ಮರಳಿ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಕಲ್ಲಾಗಿ ತನ್ನ ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು, ತನ್ನ ಮನದ 
ನೋವಿನ ಮಾತೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಲ್ಲೇಶನಿಗೆ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ; 
. ಲೀಲೆ-ರಾಮಮೂರ್ತಿಯವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಶಯವ್ರ, ಧೃಢವಾಗಿ 


ಹೂೋಗಿದೆ. ನೀಲೆಯ ಬಗೆಗಂತೂ ತನ್ನ ಮನಸನ್ನು ಹೇಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಇನ್ನು 
ಅವಳ ಮೋರೆಯನು ನೋಡುವುದು ಈ ಒನ್ಮದಲ್ಲಿಯಂತೂ ತನ್ನಿ೦ದಾಗದು' 
ಎಂದು ನಿಷ್ಠುರನಾಗಿ ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ. ಮಲ್ಲೇಶನು ಎಷ್ಟೊಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ; ಕೈಮುಗಿದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ; ಆದರೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ತನ್ನ ಉಡದ 
ಹಿಡಿತ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಊರಿಗೆ ಬರಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲೇಶನು ಹಂಚಿಗೆಗಾಣ 


ದವನಾಗಿ, ಬಾಡಿದ ಮುಖದಿಂದ. ಬಂದ ಹಾಗೆಯೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ; 
ಊಟವನ್ನು ಹೂಡ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಸಹ ಚತು 
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ಡಿದಳು, 
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ನೇನು ಊರಿಗೆ? * ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಆತುರದಿಂದ 
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ಇಯ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ದನಿಯಿಂದ, 


) 
`ನ 
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ಸ 1ಪಿ 
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ಇಮಮೂರ್ತಿಯು ಬೆರಗಾಗಿ 


೯) 
೭ 


ಳಿದಳು. 


ಸಾಲ ಒಂದು 
ಸಹಲ ತ 
ಛಿಗಿ 


ಛ.೨ 


ಇ 
ಆ 
ಓ 


«« ನೀಲಮ್ಮನ್ನ ನೀ ಏನೋ ಇಟು ಕೊಂಡಿದೀಯಂತ; ಅದಕ್ಕಾಗೇ 

ಲು ಕ 
ೇಲಮ್ಮನ ಮುಖಾ ಕೂಡ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳಿ ಕಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ನಂತ '' ತಾಯಿ ಕಹಿಮೋರೆಮಾಡಿ, ಕಿರುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 


ದ್ನ 
೧೯ 
? 
723 


«ಏನು, - ನೀಲಮ್ಮುನ್ನ ನಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀನಂತೆಯೆ ' ಚಿನ್ನ ಪ್ಪ 
ಹೀಗೆ ಹೇಳುವನೇ ? '' ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಜರ 
ರಾವಮೂರ್ತಿ ನಸು ವೇಳೆ ಹುಚ್ಚಿಟ್ಟಿ ಮೋರೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತ, 
ನಾಲ್ಫಾರು.. ತುತ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ; 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಪೋಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

«ಇದೇನೋ! ಹೀಂಗ್ಳಾಕ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟಿಯೋ ರಾಮೂ? "' ಎಂದತಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿರುವ ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳ ಕಡೆಗೆ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಅಕ್ಲ್ಮವೇ 


ಲಿಲ್ಲ. 8 ಅಯ್ಯೋ, ಹಸಿದುಬಂದಿದ್ದ ; ನಾಯಾಕ ಈಗ ಈ ಸುದ್ದೀ 
ಹೇಳಿದೆನೋ! ನನ್ನ ಇಂಟ ಲ್‌ ಟ್‌ ಲಲ 6 ಐ ಎಂಬ! ತನ್ನನ್ನು 


ತಾನೇ ಬೈಯುಕೂಂಡಳು. 
ಎ ಪಕ್‌ 
೧೨ ಸ 
ಬರುವುದನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುದಕ್ಕೂ, ಹಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡದಿರುವುದಕೂ 
ಹ ಬ ಕು 
ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ತನ್ನೊಳ 
ಇನೆ ಏನೇನನೊ ಯೋಚಿಸಿದ. ಬಳಿಕ ಎದ್ದು, ಮೈಮೇೋಲೆ 2 ಹ ಗ 119 ಉಭಿ 
ಇ 


ಹ 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಬಂದ] ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರೈಳಿತ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಒಳೆ 
೧. 


ತ್‌ 


ಣ್ಯ 


೨ 


| 


ಕಿರಿಯಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೂರಬಿದ್ದು ಸಭ್ಯ, 


₹ 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಜಗ ಚಕ ಚಿನ್ನ ಪ್ರನು ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ರುವನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಹಾಗೆಯೆ ಶೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಶೆರಳಿದ. 


೯ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸದುದರಿಂದ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದನೆಂದು ಈ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದೆಯಷ್ಟೆ ! ತೋಟಕ್ಕೆ ಒಂದ; 
ಬಾಳೆಯ ಬನದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿದ; ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹಂದರದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕಳೆತ; 


೭೦ ನನ್ಮು ಬದುಕು! 


ಚಿತ ಮಾಮರದಡಿಯವಲಿ ಮಲಗಿದ; ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಶಾಂತಕಶೆಯೆ 


ಅ... ಕೊನೆಗೆ ಚಿನ್ನ ಪ್ರನು ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದು, ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ 
ನೀಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. ಒಂದರಹಿಂದೊಂದು ಹೊಳೆದು. ಸುಳಿಯುವ 
ಯೋಜಡನಾ-ತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋದ. ಹಿಂದೆ ಎಳೆಯತನದಲ್ಲಿ ತಾನು, 


ಕ್ರಿ 

ಠಿ 
ಸ 
ಡ್‌ 


ನೀಲಮ್ಮ ಕೂಡಿ ಆಡಿದುದು ಆತನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು, ಮದುವೆಯ ಕಾಲ: 
ದಲಿ ಸನೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಕೈಹಿಡಿದುದು 
ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಒಂದಿತು. ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡಿ. 
ಸುಜದಂದಿಶು/ರ॥ ಬ್ಲ್ಲಾಪಕಣ್ಟೆ ಬಂದಿತು. ನಲುಮೆಯಿಂದ ವಪಗೆಮಾತ- 


ಸಸಿಯು ಬಡಿಕ್ಕೂ 


ಒಮ್ಮೆ ಸೀಗೆಯ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಮುಂದೆ, ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ ದೇಹಾರೋಗ್ಯ 


ಜೆನ್ಬಾಗಿರಲ್ಲಿ. ಸ ಇಟ್ಟರು ಡಸ ನ್ನು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಣ್ಣಿ ಆಯು 
ದಿನ ಗಂಗಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೊ ಯುತಿ? ಸುಗಳನ್ನು --ದೇವರಿಗೆ 
ಎಡೆಕೊಡಲು-- ಮಾಡಿದಳು. ಸೊಸೆಗೆ ತಿನ್ಬೆ ೦ದು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಲವಂತೆ 
ಪಡಿಸಿದಳು; ಆದರೆ ನೀಲಮ್ಮ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. -- ಈ ಸಂಗತಿಯು 


ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ ಬ್ಲಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಇರಲಿ. 
2 ಜಂ 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಗುಡುಗು ಏಿುಂಚು 
ಟ. 


ತೋಲ ಸಿಡಿಲು ಹ 1] ಮನೆ ನೆಗೆದುಬೀಳುವಂತೆ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿತು... ಸುರಿಮಳೆಯು ಬಲವಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು. ಚಿನ್ನ ಪೃನಿಗೆ ಅಂದು 
ಸಡಲ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನೀಲಮ್ಮ 
ಊಟವು ಇಡಲಿ್ಲವಂತೆ ; ನಿದ್ರೆಬಾರದೆ ರಾತ್ರಿಯುದ್ಧಕ್ಕೂ ತಳಮುಳಿ ಸ. 
ದಂತೆ; ಬೆದರಿಬೆದರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳ೦ತೆ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮರಳಿ ಬಂದೊ- 
ಡನೆಯೆ ಇದನ್ನು ಗಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು.--ಇದೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ನಿನಕಿಕ 
ಪಟಿದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತು. 


ಒಂದೇ ವಎರಡೇ ! ಇಷು, ದಿನದ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಚಿನ್ನಪ್ಶನ 


ನ 
ಅಳೆದು. ಬಳಚುತ್ತಿದ್ದನು. ರು ಹಳ್ಳವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ಬಾಯಿ-ಮೂಗುಗಳಿಂದ ಬಿಸಿಯಾದ ಉಸಿರು ತಡಿತಡೆದು ಹೊರಡುತ್ತಿ ದ್ದಿ ತ 


ಸಹು-ಸಯಹಾಕುಾ! ೭೧ 


ಆಕ 1 ಸರಸು ಓಟಕತ ಗ್ಳೂ ಕೆಟ್ಟ 51 ಆ ಹಾರುವರ ಹಂದಿ 
ನಿನ್ನ ಮೈಯಿ ಮುಟ್ಟಿ ಮೈಲಿಗೀ ಮಾಡಿಲ್ಲಂ? ಒಮ್ಮೆಲೆ ಚಿನ್ನ ಪ್ರನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನುಡಿದ; ನುಡಿಯೊಡನೆಯೆ ರಭಸದಿಂದ ದಿಗೆ ಜೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. 
ನೋಡಿದ : ಗುಡಿಸಿಲ ಬಾಗಿಲಲಿ ರಾಮಮೂರ್ತಿ! 


೧೧ 
ಜಯ ಬಜ ಜ್ನ ಬಾ ಕ ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ಭ್ರ ಸಟ ರಹೂಕಶಿಿರ ಚರಿ 1 ಹೊರಡ. 


೧೧ ೧೨9 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ವತಾತನೇನೂ ಆದಲಿಲ; ಸ*ಸಂಗಣ._ ನೆ. ನೋಬಟಿದಿಂದ 


ಊಕಾ ಚಿಕ ಫೆಸ್‌ ಹೇಗಿ ಇರಿದು. ಕರ್ಚು ನನ್ನ ಸ 

೧) ಚ್ಗ ಈ ಜ್‌ ಟ್‌ 

ಹೊಂದಿಸಿದ ಪಾಪ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ।..'' ಮತ್ತೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ 

೦ .್ವ 

ಬಂದುದರಿಂದ, ಕಾನು ಶಾರ್ಶಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲಕ್ಕೆ ಬಾರರ್ದಯಿತು. 
ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆಬಂದು, ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಣೆ ನಸ್ನಿಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ; ಅಳುವು ಸೂಸಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣಿಂದೆ ನೀರು 
ಕಾಲುವೆಯಾಗಿ. ಹರಿಯಿತು. ಚೆನ್ನಪ್ಪೆನು ಕದಲದೆ *ುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಉಬಿಲಿ ಎಂತಹದೇನೊ |! 


ಸ 
೧೨ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಪ ವಮಟುಖ ಶಾಂತವಾಗಲು ತೂಡನಿತು- ಕಣ್ಣಿಂದ 


ಕ್ಷ 
ತ 
೭1 
ಗ 
) 
(॥ 
ಓ( 
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ಡ 
ಚಿನ್ಟ ಹ್ಹದ 
ಸಾ. 1 ಎಕ 
ಮುಖಪಭಾವದಿಂದಲೂ ಅತನ ಕ 
ಅದರ ಸ್ಪ ಛದಲ್ಲ ಈಗಿನ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಶುದ್ಧ ಸಾತ್ತಿ ಕ 
ಮೂಡಿನಂತಿರಬಹುದು. ಎ೦ತಶಲೆ ಆ ಕ್ರ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿರಬಹುದು. 


( 


ಕ ಅಯ್ಯೊ, ಚಿನ್ನಾ ಕಿ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಇಂದಿರೆಯ ಕೂಡ... ನನ್ನನ್ನು 
ಹೂಂದಿಸಿದ ಪಾಪ ಕಬ್ಬಿಕೊ ಳ್ಳ ತ್ತೀಯಾ?.,..? ಎಂದು ನುಡಿದ 


ಎ 
ಆಶೆ, ರಿ. ಗ 
ಆ್ಸ ಇಪ 


ಇತ ತೆ 


ಆಜಾ ಕ್ಮ 
ಇಒಬವಾಗಿಯ 


ಸಹಃ ಇದಹುಕಾ! 
ಸಜ ತ 
ಆರ೦ಓಒ ಣಂ); 


ಐಕ್‌ತಿ 


ತ ೨ 
ಸ ಷು 10)೪ 


ಬಿ 


ಣೆ 
ಜನಬಲ ಯ ಎಷು 
ಸಹಸಕಿಕತೂತರ್ರೀೀಯ, 


ಇ 5ಿಧ್ರ ಇ 9 ಕ ೨. ಈ. ೩0. 
ಇ ಕೆಸಿಸಿ ಇಕ್ಕಿ ಭತಿ ಇ ಕತ್ತಿ ಥೈಶ್ನಿ 
(5 ಇ“ ನಿ ಡಾ ೨ ನ ನ ಎಡ ೦. ೦. 
ಆ 6 4 ರ್ರ ಓಂ ದಂ (ಅ ಯೆ ಸ 60) ಛೈ 
೫ ಚ ಜ್ರ 2 16 ಕ್ಟ ಬ ಟಿ 
ಸ ಬ ಗೆ ಈ ನ 2 ್‌ 
1 ಬಯ ಬಡ್‌ ಬ್ಯ ಶ್‌ 
ಸ ಸಚಸ ಆಸ ಜಿ ಯೆ ಟ್ರ ಇಚ್ಛೆ ಹಡಿ ಭ್ರ ಇ ೪ 
೨ ೨ ಡಿ ್ರ ಇ ಚಿ ಲ್ಲ 
೫. ಟ್‌ ಪ ಚ ಟಿ ಓ. ನವೆ ಜೂ ಅಲ್ಲಿ ಸದ್ಧು ಳ್ಳ 2 
| ಡಿ ಸ 11. ಸ 69 ಕಿ ಎ ಹ. 1 [1 ಡಿ 160) 
ು 6 3 ಜ್ಯ ಇ ಸ ತಿ ಐ 446 ಜಟ್ಟ ಕ್ಟ 
(ಬ 5, ದ್ದ ಸ 3೨ ಣು ಡು ಗೆ 0 ಇ ಜ್‌ ತೆ ೦. ಉ್ಗ 
72 ೫44 12 ೨೮) ಡೆ ್‌ ಇನ ಗ್‌ ತ ಟ್ರ ದ 7೭ ಠ್‌ ಇಂ. 32 
ದ ಜಟ ಟೂ ಡಿ ಠಿ ಳ್ಣ ೫ ೮ ಸಕ ಲ 
ಇ) ತನೆ ್ಲು ಸಟ ಈಜಿ ಸ ಇಡೆ ಡೆ... ಸಿಲ್ಲಿ ಲ (6 90) 
ಲ್ಕ 3 ಬ್ರ ಶಿ (ಐ 1 1] ದ | 
ಸ "ಛ್ಗ ಯೃ 27. ೯ಎ-್ರ ಎ ಟಿ ಸ್ತ ೧. ಗಲ್ಲಿ ಛೃ ” ಸ .್ರ 
32 ೧. ಆೃ್‌' ಇ? ಡಿ ಗಾಲೆ ೭ |2 6ಅಾ ( ಡ್ನ |2- ಹ್ಮ 0 ಇಪ 
ಟಿ ಪ್ಲಾಟ ಬಿ ೫3. * 2 ಭಟ ಬ ಬಟ ಅ 1 
ಆ ಡೂ ಲೃ 6 ಸಾತ ರಿ ಯ್‌ ಉಡಿ [೧ ಇ ಗ್ಯ 0 
ಚು ಗ್ವು ) ಎ1 ಸರಿ ಗ (ನಿ ಇ ' 
೨ ಇ ಇ ಣಿ ಕ 112 ಳಿ '27 ಕೆ ೨ 1 
ಜ್‌ ಹಿ ೨ ಟ್‌ ಚ. ಡೆ. ತ 3 ಟ್ರ 6%) 
ಎ ಅ ಸ ಬ ಬ ಬಜ ನೌ ' 
ಕ್ರ ಹ ರಾ ದಿ ೫  (್‌ 22 12 ಇ ೪೮ ಈ, ಣೆ ಇ 6 
ಸ ೧ನ ಇ ಆ ಯ) 23 
ಜಟ್ಟ ವ ಇ) ; 1 
ಆ ಟ್ಟ ನ 10 ಓ. ಟ್ಮಿ . ಜ್‌ 1% ಸೆ ಸ ಣ್ತ ಣ್‌ ೭ ಎಐ ಆ. 6 
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ಏನೇ 
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ಹ 


ಬಿಗು ಸಗ ಜಟ 


ಸ ಹ್ಮ 
ಯು ಬೆಳಗಿ 


ಚ ಆ ಎವೆ. 1 ಅಷ 
"4 ಧಾನಾಖಬಿಎಸನೌ್‌ ೨ 
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ಸಾರೂದಂದರ, ದೊ 


೧೨೪ 


ಓರಿ 


ರಡಿಯುತ್ಮ್ತ ನುಡಿದ. 
ಇರಾವನ 


ಬು 


ಸ ರು 


೪ 


೧ 


4 


ಜೆ 
ರಾಮಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. 


ಲಿ 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಎದೆಕರಗುವಂತೆ ನುಡಿದ. 


ಸಸ ಜಹುಕಕಿ! ೭೩ 
ಆ. 


ಇನ 
ಸಗಭುಡಿಕೂ. ಆಗ ಸಾರಚ ಚರಕ ಮ ಬಣ ಸಂವವ 
ರಾರು ? ತಲೆಯ ಮೇೋಲಿರುವ ಗುಡ್ಮವೊಂದು ತಳಕು ರುಳಿಬಿ ಬಿದೃಷು್ಟು 


ಹಗುರೆನಿಸಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. 


ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಬರವು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಔಷದ 


ಟೆ 


( 


ಲ 


೨ 
ವಸ್ಪಂತೂ ಆಕೆ ರಸ ತತ ಹೊಟ್ಟ ಯಳ್ಸಿ ಆಗುಳ ು ಅನ್ಪವಿಲ್ಲ, ಹನಿ 
ಹಾಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲೇಶಿ ಚಿನ್ಫಪ್ಪ ನನ್ನು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಶೋದ ಬವಸ, ನೀಲವು 
ನಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದುಬಗೆಯ ಜಾ ಆ೦ದು ಅವಳೆ ನೋಟಿದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಯು ತುಂಬಿತುಳುಕುತ್ತಿದಿ ತು. ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣದಳಿಸಿ 


ನೋಡುವಳ:; ಮಲ್ಲೇಶಿ ಸಂಜೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದ ಆದರೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ 

ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ಮಲ್ಲೇಶಿಯು ಅಣ್ಣನಿಗೂ 

ಅತ್ಮಿಗೆಗೂ ಹೇಳಿದ; ಕೇಳಿ ನಡುಗಿದರು. ಕಂಬನಿಗರೆದರು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
“4 


ಗಿ ತಳ ಹಾ ದ ೦- ಇ 
ಬಾರದಿದ್ದುದು ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಿರಾಶೆಯ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಮುಖ ಮುಡದುಡಿಸಿದಳು. ಮನದಲ್ಲಿ ಮರುಗಿದಳು. ಅಂದು 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನೀಲಮ್ಮ ನಿ ಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಒರ. ಮೈ.ಮುಟಿ,ದರೆ 


೨೨) 
ಕಾದಹಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದಂತೆ; ಮ್ನ ಎಮೇಲೆ ಬೋ ಇವನ್ನಿಟ್ಟಿರೆ ಅರಳಾಗುವಂ೦ಶೆ. 
ಮರುದಿನ ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ವೇಳೆಯಾಗಿದೆ. ನೀಲಮ್ಮ ಬರದಿಂದ 
ಹ್‌ ಇ 


ಹೊಯ. ಹೋಳಿಗೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ಪಾಳೆ. ತ ವಾದ ಸಂಕಟಿಪಡು 
ಟ್ಟ 
ಲ್ಲ 


ತ್ರಿದ್ಹಾಳೆ. ಮನೆಯವರು ಅವಳ ಸ ೦ಕಟಿವನ್ನು ನೋಡಲಾರದವರಾಗಿದ ರು. 
ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ 2 146 ೦ತೂ ಬಣ್ಣಿಸಲಿಕ್ಟ್ವಾಗದು. 
ಎಲ್ಲರೂ ನೀಲಮ್ಮನ ಬಳಿಯಳ್ಲು ಬೋಲುವಮೋರೆಯಂದ ಕುಳಿತಿರಲು, 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಒಳಕೆ ಕ್ಟ ಬಂದ, ಅಲ್ಲಿ ಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ; 


ಅದರೂಡನೆಯೆ ಆನಂದ, ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗಂತೂ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತುಗಳೆ ಹೊರಡಲಿಲ. 


ನತು ಜಹುಕು! 


೭೪ 


ಬಿ 


ನೀ ಒಂದು 


ಹ 1 
ಕೂಪ್ರೆ. * 


67 
ಇ 
|ಪ 
4 
2 
ಲ್ಪ 
ಡ್‌್‌ 
೧ಇಃ 
ಬಿ 
ಇ” 
ಗ 
[ಗ 
ಇ 
32 
್‌ 
ಚ 
ಎ 
ತ್ತೆ 
೯ 
ಊಟ್‌ 
ಹ 3 
“ಜಟ 
ನ ಇ) 
ಇ ಡ್ಯ 
ಸ. 
“1 ನಾ? 
೨ 60 
ಶಿ 
೩ ಡ”೯ಾ೭ 
" ತ 
ಜಸ ಸ 
ಬ ಟ್‌ 


ಅ. 


ದನಿ *ಿವಿದೆರೆಗೆ ಬಿದ್ದಿತು; 


೬ 


ಸಚ: 


ಲಿ 
ಸ 235% 
ಇಹ ಇಂ 
ಪ %3 ಇ 
ಜ್‌ ಇ 
ನ” ್ಕಿ 
1 ಉಂ 

€3೨ ಇ. 
ಜಂ 

ಸ ಕ್‌ 
ಗ ೪0 
ಉಟ ಐಂ 
ಜಿ ಊಟಿ 
೩ ಜು 
ಇದ ಇಪ್ರಿ ಟ್ರೂ 
ಾ ಪಡು ಡಿವಿ 
ಡಿ ಣಿ) 
ಎ (ಇ 

4 
8. 
ಇ ಸ್ರ 

ಜಾ 
ಗ) ೧ ೈ 
ಸ. 
ಜೆ 
ತ ಚಿದ 
1 1 
ಕ ಕ್ಲೇ 
2 ಖ (0 
ಗತ ಭ್ರ 
ಸೆ * 
ತೆ ತ್ಯ 
೨ 32 ಸೃತ್ತಿ 
೧1೪ 
)ು ಲ್ಲ ಸ್ಕಿ 
ವ,  ಅೋ-್ತಿ 
ಶಿ ಇರ ಗ 


1 
ಬ್ರಿ 


ಇ 33 
ಜದ 6ಟಿ 
ಪಿಷ್ಟ 
ಇ ಇಷ್ಟ 
-೫್‌ೌಿ 
೪ ಶಿ 
ದ್‌ ಸ್ನ 
ಡ್ಡ 
ಥೆ ಸ 
ರ್ಯ 
342 1೭2 
ಇಡ 
ತ 
ನ 
7ಿಯಿ 
2, ನ್ಚೆ 
ಲ್ಲಿ 
1 
_ ಇ 
; 
ದೆ ಸಟೆ 
ಇ 32 
1 ಇ 
ಣ್ರೆ 2 
ಸೈ 01. 
"೨ 
0 


ಹಾಗೆಯೆ 
ನೀಲವಮು 


0 
೨ 
ಹ 
ಈಗ | 
ಏವ ಎ 
32. 170 
ಜ್‌. ಡ್ಡಿ 
ದರ 
| ಜ್‌ 
(2) _”2_2 
ಇ 33 
2 32 
322 12 
ಆ) ಟ್ರ 
22 ೪8 
(ಓ 
ಶಿ ಗ 
ಜಿ 
“5 ಜಂ 
ಸ ಹ 
9. 1೭. 
_ 2 33 
೩ ಜಾ 
ನನ್ನ ೧ 
1 ಎ) 
ಸ 
33 
ಒಪ 
ಎಬಿ ಗೂ 
"4 ಸತ್ತಿ) 


ಇಂದು 


ಕೆಯ, 
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ನು. ಹಾರ್ಸ್‌ಮನ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಆರು ತಿ೦ಗಳ ರಬೆಯನ್ನು ಪಡೆದು. 
ಕೊಂಡು ನೀಮೆಗೆ ಹೋದುದರಿಂದ, ಅವರು ಬರುವವರೆಗೆ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರದ ಸೂತ್ರವು ಶ್ರೀ. ನಾಗೆಂದ್ರರಾಯರ ವ 
ಈ ಅಧಿಕಾರ ಫ ಫಲಪ್ರಾ ಹೃ ಗಾಗಿ ರಾಯರು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸತ್ಸನಾರಾಯಣನ 
ಪೂಜೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದರೊ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ದೇವರಿಗೆ ಮುಡಿಪು ಸಳಿಸುವು 
ದಾಗ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೊ! ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಹತ್ಮಿ- ತುಪ್ಪ 
ಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರೋ! ತೂತೆ ಗೆ ಮುಡುಪಿನಾಶೆಯ ಎಲ್ಲ ದೇವತೆಗಳು ಕಣ್ಣು 
ದುವು; ಆಜ ಹೆ೦ಡತಿಯು ಹಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ದ ತುಪ್ಪದ 
, ರಾಯರ ಮನದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಸಂಜು ಒತೆಕುವು. 
ತ ರಾಯರಿಗೆ. ಆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಒಬದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟುವು. 
ದೇವರ ಳಿತದಲ್ಲಿ-- ತ್ಯಾಗ- ಸೇವೆಗಳ ಚಲ ಸಟ್ಟಾ ತಜಾ ಭತ] 
ಬಲಿಯು ಸಗಳ ಇ ಪದವಿಯಸ್ಸು ಪಡೆಯಬಲ ; ೯ಶಕ್ತಿಮಾತ್ರ) 


೭೭ 2 (ಜಲ 24 
ಲಿ ಯ ಲ 


ಟು 


«ದೀವರ 


ವುಳ್ಳ ವಾಯುವು ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನಾದ ಬ್ರಹ್ಮನ ಪಟ್ಟವನ್ನು ತಡ 
ಎಂದ ಮೇಲೆ ಡೌ ಡಸ್ರ್ಯ "ಲೆಕ `ರರಾಗಿದ್ದ ತಾವು ಜಿಲ್ಲಾಕಲೆಕ್ಸರ್‌ ಆಗುವು 
ದೊಂದು ದೊಡ ಮಾತೇ ?'' ತಾಃ ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರಿಗೆ ಆಗಾಗ 
ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಅವರ ಎನಿಸಿಕೆ ನಿಜವಾಯಿತು. 


ಈಗ ರಾಯರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಂತರವೂ ಒಂದು ಯೋಜನೆ: «ಕೈಗೆ 
ದೊರೆತ ಈ ತಪಃ ಫಲವನ್ನು , ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ದಕ್ಕಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ತ್ರಾ 
ಯಾವ ಯಾವ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು? ' ಕ್ರ “ರಾಷ್ಠಿ ಪ್ರೀಯ 
ಸಭೆಯ ಅಸುಯಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಗ್ಗು ಬಡಿದು, ಚಿಕ್ಕ ಅಧಿಕಾರಗಳಿಂದ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಗಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯವರು ಹಾರುತ್ತಿರುವ್ರದನ್ನು 
ರಾಯರು ಆಗಾಗ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಬ. ವಸ್ತ್ರಗಳ ಬಹಿಷ್ಪಾ ರದ 
ಹಳ.ವಳಿಯು ಅದೆಷೊ, ದಿನಗಳೇೀದ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಗಳ 
ಗರೂಕಶೆಯಿಂ೦ಂದ ಕಾವಲು ಮಾಡುತ್ಮ 


ಅಿದೃರು ನ್‌ರ್ತಕರೆಲ್ಲರೂ ಕಿಲಿ ತಮ್ಮ ಶೆೊಂದರೆಗೆ ನ್ಪು ಬಹಳವಾಗಿ ಬಿನ್ನ 
ವಿಸಿಕೊಂಡುದರಿಂದಲೊ, ಮೇಲಿನ ಆಧಿಪತ್ಲದ ಒತ್ಕ್ತ್ಮಾಯದಿಂದಲೊ, 
ಮೊದಲಿನ ಸಾಹೇಬರು. ಆ೦ಗಡಿಗೆಳ ಮುಂದೆ ಕಾವಲು ಮಾಡುವುದು 
ನಿಯವುಬಾತ್ಮು ವೆಂದೂ ಹಾಗೆ. ಮಾಡುವವರನ್ನು ಕ ಚ 


ಡಿಸಿದಷ ಶು ಜನರು ಅಆಹಕಕುಮನು ಹಲಗತ್ತಿ, ಮೊದಲಿಗಮ್ಮಡಿ 
ನ್ಪು ಆಸ ಸನಕ ಶ್ರು ಕಲಕ್ಟ ರ್‌ 


್‌ 
ಓ ಸ್‌ ಎ೨ ಸ್ತಯ 
ರನ್ಟು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಲು ತೊಡಗಿತು. ಏಿದರಿಂದ ಒನರಿಗೆ ಇನ್ಫಿ ಚ್ಚು 
ಉತ್ಸಾಹ : ಜಿಲ್ಲೆಯೊಳ;ನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಸ್ಮಯಂಸೇವಕರ 
ಲ) 
ಪದಕಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒ೦ದರಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಮೈವಸ್ಟಿತವಾಗಿ 
ಕಾವಲಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇದೇ ಸಂದರ್ಭ 
ಹ ತ್ರ ಜ್‌ 


ದಲ್ಲಿಯೆ ವಿ... ಹಾರ್ಸ್‌ವನ್‌ ಸಾಹೇಬರು ರಜಿಯಮೇಲೆ ಹೊರಟು 

ಹೋದರು. ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರು ಅವರ ಆಸನವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. 
ಜ್ಯ 210 ಸ 

ಈ ಹೂತ್ಮು ಮತಶ್ಶೆ--ಅನೇಕ ಜನ-- ಮುಖ್ಯ ವರ್ತಕರ ಅಂಕತ 


೦ 


6 


ಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಬಿನ್ನ ವತ್ಮಳೆಯೊಂದು ಟೀ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ-ನಷ್ಟಗಳನ್ನೆ ಬ್ಬ ವಿವರಣಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಿವೇದಿಸಿದ ದೆ 
«« ಸರಕಾರಬಂದ ಬೇಗನೆ ಯೋಗ್ಲವಾದ ಸಹಾಯ ದೊರೆಯುವ 

ಡಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ನಾವು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗಳ ನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲ ಗಾದರೂ 
ದೇಶಾಂತರ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕಾಗುವುದು ಣೈ ಸೆ ಕಳವಳದ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ತಾವು ಹೇಗೆ ಹಬ್ಬೆಯಿಡ 
ಬೇಕೆಂಒ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ನಾಲ್ಗೆ ದು ಘಂಟೆಗಳ ತಸ. 
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ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೃಪರಿಂಟಿ 


ಎ೨ -ರ್ವೀ ಕ 
ರುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಕಳೆಹಿಸಿದರು. 


೭೬ 
ಛಿ 
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ಶು 
ಭತ 


ಪೋಶೀಸ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಬಂದರು. ರಾಯತ ಅವರನ್ನು ಸತ್ತಾರ 
ವಿತ್ಮು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುಕ್ಫಾಲು ಘಂಟೆಯವರೆಗೆ ಚರ್ಜೆಮಾಡಿದರು. 
ಇನೆಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

"ಇನ್ನು ಸಡಿಲುಬಿಟ್ಟು ಉಪಯೋಗವಬಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಆಡಳಿತದ . 
ಸಾಮರ್ಥವನ್ನು ತೋರಿಸಲೆ ಬೇಕು... ಅನೇಕ. ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯಂತೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಲಾಠೀಪ್ರಹಾರದ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ತಂದು ಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು. 


ಅದರ ಹೊರಶು ಚಿನ್ನು ಹಣೆಗೆ. ಚಿಕ್ಕ ದಿಲ್ಲ. ಸ 


೨ 


ಆಂದು ಎಂಟುಘಂಟಿ ರಾತ್ರಿಂ ವಾಗಿರಬಹುದು. ನಾಗೇಂದ್ರ ರಾಯರು 
ಮ್ಮ ಬ೦ಗಲೆಯ ದಿವಾನ್‌ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ವಿಶ್ರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ. 
ಸೆಡೆದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಸಲ ಉತ್ಪಾ ಸ ಹೆವು 
ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವುದು; ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಅತೃಪ್ತಿಯ ಬೊಗದೋರು 
ಶ್ರದ, ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ವರಾದಿದೆನೆಂಬಒ ಸಮಾಧಾನವು 
ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿ “ೆ ತಿದ್ದಿತಾದರೂ, ಇನ ಸ್ನ ಪ್ರದೊ ಒಂದು ಅಸವ 
ಧಾನದ ಮಸುಕುರೂಪು ಅವರ ಹಿಗ್ಗೆನ್ನು ಇ ಕಾರಿ ಒಗ್ಗಿ ನಿಶ್ಲಿಸುತ್ತಿ 
ದಿತು: ಮತ್ತೆ «" ಇನ್ಫ್ರೇಸನು! ಈ ಅಧಿಕಾರವಿನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ! '' ಎಂಬ ವಿಚಾರವು ರಾಯರ ನರನರಗಳನ್ನೂ ಸಕ್ಕು 
ನಲದಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು ; ಅತೃಪ್ಮಿ-ಅಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ಮನೋಮಂದಿರ 
ದ ದಬ್ಬಿ ಹೊರದೂಡುತ್ತಿದ್ದಿತ್ತು. 


೨ು 


ವೋಶೀಸ್‌ ಸುಪರಿಂಬೆಂದೆಂಟ್‌ ಸಾಹೇಬರೂ ಬೇರೆ ಇಬ್ಬರು 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ರಾಯರ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಸಡಿದುತೆ 8 

ಅವರು *ುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ರಾಯರಿಂದ ಸುಸ್ತಾಗತವನ್ನು ಹೊಂದಿ, 
೨೨ ₹5 


ಉಚಿತ ಸ್ಪಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಸುಪರಿಂಜಿಂಡೆಂಟಿರ ಬೊತಿಗೆ 
ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನು ತಳತೊಡಗಿದನು: 


ಆ 
ಗಾಣ, ಬ ಪ ಇ ನಸವವ ಇ 2. ವ್ಯ ನ? ಗಾಳ 
( ಸಾಹೇಬರ ಹುಕುಮನ್ನು ಇಂದು ಜನ್ನಾಗಿ ಬಾರಿಯಲ್ಲಿ ತರಲಾ 
1 1 (ಸ್‌ ತ ೩ ಮುಳಿ ಭಾಷಾ, ಜ್‌ 
ಯತು. ಮತಕ್ತುಳು! ಬೇರಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತು ದೇಶಭಕ್ಕರಾಗಿ 
ಎ ವ ಎ ೬4 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ ರು: ಈ ಹೊತ್ತು ಬನರಲ್ಲಿಯ ದೇಶದಕ್ಕಿಯ ಪರೀಕೆ 


$5 


ಯಾಗಿ ಹೋಬುಶ. 


ಗಾಂಬ್ಲೀರ್ಯದ ಕಿರುನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು; 


ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಟೆಕ್ಕರು ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು: 
4 ಹೊದ ಹ್‌ ತಾ ೦ದಿ ಲ ಛೆ ರೆ ನ ಭ್‌ ಚಪ 
ಮೂದಲು ನಾವು ಒಂದು ಜು ಗಪಾಯವರನಾಡಿಬಿವು. 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು, ಜನರು ಸೇರುವವರೆಗೆ ಎಲರೂ ಸುಮ್ಮ ನಿರಬೇಳೆಂದು 
೧೧ ೭) ೧೧ ಟ್ರ 
ಹೇಳಿಬಟ್ಟಿ ದವು. ತುಂಬ ಜನರು ಸೇರಿದಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಪ್ರಯೋಗಕ್ತ, ಅಸ್ಸ್‌ಣೆ ಣೆಕೊಟ್ಟೆವು. ಪೋಲೀಸರು ಜನ್ಪಾಗಿ ಕೇಲಸ ಮಾಡಿ 
ದರು; ಹತ್ತೆಂಟು ಆ ಜನರು ಜೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾದರು. '' 
ರಾಯರು *ೇಳಿದರು 


ಆ ಗಾರಗಾರರೂ ವಿಶ ೀಷವಾಗಿ ಏಟಿಗಳು ಬಿದ್ದುವೇನು ತಿ 


«« ಬೀಳದೇನು ಮರಾಡಿಯಾವು ರಾವ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌ ! ನಲವತ್ತು ಒನೆ 
ಪೋಲೀಸರ ಲಾರಿಗಳು ಒಂದೇಸಮನೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು | ಗಾಯಪಟ್ಟ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಜನರನ್ನು, ನಾವೇ ನಮ್ಮ ಪೋಲೀಸ್‌ ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಾಇಕಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆವ್ರ. ನಾಲ್ಗೆ ದು ಒನ ಸ್ಪಯಂಸೇವಕರಿಗಂತೂ 

ತವಾಗಿ ಗಾಯಗಳಾಗಿವೆ. ಆಲ ಸ್ಪಲ್ಲ ಏಟು ತಗುಲಿ, ಮನೆಗೆ 

ಇ ೦ 
ಜಟ ಚ! ಬಾ ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗದೆ ಬಿಡದು. 
ನ್ಟ 

ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಅಟಟ। ತಕ್ಪ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

(« ಓಳ್ಳೆ ಯ *ೆಲಸವಡಾಡಿದಿರಿ ! ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಣದ 


ಬಗ್ಗೆ ತಕ್ಕ ಪ,ತಿಫಲವು ದೊರೆಯದೆ ಇರದು. ಇಂದೆಯೆ ನಾನು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
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ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೭೯ 


ತೃಪ್ತಮುನಸ್ವರಾದ ರಾಯರು, ಬಂದಿದ್ದವರೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಅ೦ತಸ್ಕಿ 

ಹಿ೦ದ ಕೆಳಕ್ಸಿಳೆದೂ- ನಕ್ಕು ಕೆಂಿದು- ಮಾತನಾಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಅಂದಿನ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮುಕ್ಕಕಂಠದ ಪ್ರಶಂಸೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಸಂತೋಪಷಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ಈಚಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದು ಅವರು, ತಮಗೆ ತುಚ್ಚಿನ ಸ್ಥಾನಪ್ರಾಮ್ಥಿ 
ಯಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು ದುಡ್ಡು ದೊರೆಯಲಿರುವುದೆಂಬದನ್ನು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ತೊ) ಡಿ ಲ್ವ ಆ ಆ 

ನಲ್ಲೆಯರ ಮ.೦ಂದೆ ಬಣ ಸಿ ಹೇಳಿ, ಅವರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಉಪಚಾರ.ಪಹ್ವೀತಿ 

೧೨ ೧9 ು ಎ) 


ಗಳನ್ನೂ ಪಡೆದಿರಬಹುದು. 
ತ್ಮಿ 


ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರಿಗೆ ಸುಲೋಚನೆ ಒಬ್ಬಳೆ ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳು. 
ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳಿಬ್ಬರದೂ ನಿರತಿಶಯವಾದ ವ್ರೀತಿಯವಳಲ್ಲಿ. ಮೊದಲನೆಯ 
ಗಂಡುಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ಕು ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಗೆ ಮೊದಲೆ ಸುಲೋಜನೆ 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ ಳು. ಮಗಳನ್ನು ಆಗಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಳಿಯ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತುಂ೦ಂಬ ಆಶೆ; ಆದರೆ 
ಗಿರೀಶನ ತಂದೆಗೆ ಸಲೋಜಚನೆಯ ಮಾವನಿಗೆ_-ಈ ಮಾತು ಒನ್ನಿಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡುವುದೇನು? ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ರಲಿ; ಕವಿುಶನರ್‌ ಇರಲಿ; 
ನಾಗೇಂದ,್ರರಾಯರು ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತ ಹಿಂದುಗಳಲ್ಲವೇ ? 


ಗಿರೀಶನು ಜೂನಿಯಂ* ಎಲ್‌ ಎಲ್‌. ಬಿ. ಫೇಲಾಗಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಅದರ ಓದನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ್ದನು. ನಾಗೇಂದ್ರ- 
ರಾಯರೂ ಅವರ ಹೆ೦ಡತಿಯೂ-- ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು--ಮಗಳ ಗಂಡನಾದ 
ಗಿರೀಶನನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಮಗಳನ್ನೂ 
ಅಳಿಯನನ್ನೂ ಆಗಾಗ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ನೀಃಸೀಮಿ 
ವಾದ ಮಮತೆಯ ಮಹಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ತೇಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸುಲೋಚನಾ-ಗಿರೀಶರ ದಾಂಪ್ಯತ್ಯಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಡು 


ಕೃತಾರ್ಥರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ವುಗಳ್ಳ ಅಳಿಯನ ಮೇಲಿನ ಮೋಹವ್ರ, 
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ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೮೧ 


ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆಂಬ ಸ೦ಗತಿ ನನ್ನೊಬ್ಬಳ ಹೊರತು ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಆಗೇನೆ ನೋ ಹೊರಡುವು ದಕ್ಕೆ ಮ್ಮ ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ, ಆದರೆ ಈಗ ಹಗಲಿರುಳೂ 
ಅವರ ಯೋಚನೆಯು, ೫11 ಚಿಯಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ಫೆ ಯಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆಯ 
ಸಾಯಂಕಾಲದನ್ನಿಯೆ ಅಆನರು ಅಕ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದು. ನೀವು ಅವರ ಯೋಗ- 
ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನಾನೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಕಾಗದ ಬರೆದು ತಿಳುಹಿಸಿ. 
ನಿಮ್ಮ ನ್ರೀತಿಯ, 
ಪುಟ್ಟು ಅಥವಾ ಸುಲೋಚನಾ 


ಪತ್ರವನ್ನು ಹಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ರಾಯರ ಎಏಎದೆ ಧಸ್ಸೆಂದಿತು. 
ಮುಖವು ಹುಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಟೆಲಫೋನಿನಿಂದ ಯಾರಿಗೋ ಏನನ್ನೋ 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಬ್‌ ಕೂಗುಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿದರು. ಆಳು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಆತುರದಿ೦ದ ಹೇಳಿದರು; 

« ಡ್ರೈೈವರನಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಬರುವಂತೆ ಹೇಳು!'' 

ರಾಯರ ಆತುರನ್ಕೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾದ ಆತುರವನು ಸ ತೋರಿಸುವ 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಳು ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ಳ್ಳ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗೆ ಬರಲಿರು ವುದರಿಂದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಗಲಾಟೆ, ಇಕ್ಟರ್‌ ಜನರು, ಕಾಂಪಾವುಂಡರು 


ಗಳು, ನರಸಮ್ಮಗಳು, ಆಳುಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಸಾಹೇಒರ 
ಸ್ವಾಗತದ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಾಗೇ೦ದ್ರರಾಯರ ಕಾರು ಸರೈೆಂದು 
ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಆದರದಿಂದ ಸ್ತಾ ಗತ- 
ಮಾಡಿದರು. ಪರಸ್ಪರ ಕೈಕುಲುಕಾಟವಾದೊಡನೆಯೆ ರಾಯರು ಆತುರ 
ಭಾವದಿಂದ ಮುಖ ಖ್ಭ 'ಡಾಕ್ಸಕೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. "ಮೊದಲು ನಾನು, . 
ನಿನ್ನೆಯ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಯಪಟ್ಟು ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. '' 


«« ಆಗಬಹುದು ಸರ್‌ ? ಎಂದು ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿ, ರಾಯ 
ರನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಒಂದು ಭಾಗದೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 


ಹ೬-೨೦೪೧ 


೨ ನನ್ನು ಬದುಕು! 


ಅಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿ 
ತ್ಕ ಒಂದರು. ರಾಯರು ದಡದಡಿಸುವ ಎದೆಯಿಂದ, ಭೀತಿಬೆರೆತ 


ತುರದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಬಂದರು. ಆ 
ಇಲೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಈೊಂಚ 'ಸಮಾಧಾನಸ್ನರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 


೧. 


(ಕ್ಮ 
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((ಆಯಿತೇ?.. ಇಷ್ಟೆ ೀ ಜನರೇ ?'' 


(« ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಅತ್ತ ಕಡೆಯ *ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಏಟು 


ಅತಿಶಯವಾಗಿ ತಗುಲಿದೆ... ಒಬ್ಬನಂ೦ತೂ ತೀರ ಅತ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ.? 


ರಾಯರ ಏದೆಗೆ ಮುತ್ತೆ ವಚ್ರಾಘಾತವಾದಂತಾಯಿತು. ಕುಗ್ಗಿದ 
ಈ೦ಠದಿ೦ದ ನುಡಿದರು : 


(( ಅನರನ್ನಷ್ಟು ನೋಡಿ ಬಿಡುವ ! ? 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಆ ಕೋಣೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಬಂದರು. ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ವಾರ್ಚ್‌ ಡಾಕ್ಟ ರಿನ ಮುಖವು ಕಳವಳದಿಂದ 


ಕೂಡಿದ್ದಿತು. ಆತನು ರಾಯರಿಗೂ ಮುಖ್ಯಡಾಕ್ಸರಿಗೂ ವಿನಯದಿಂದ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಗಾಗಾ ಬ್‌ ಭ್ಯ 1 ಸ ಸ್ರೀ ಕರಿಸುತ್ತಿ ರುವಾಗಲೆ ಮುಖ್ಯ 


ಡಾಕ್ಟರು ಕೇಳಿದರು: . *" ನ್ರೀ, ಇಪ್ಪ ತ್ಲೆ ಬನು ನೇಜರಿನ ಪೇಶಂಟ್‌ 
ಹೇಗಿದೆ 1'' 
(« ಒಳ್ಳೆಯ ಸಿ. ತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ; ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಏಟು ತು೦ಬ ಬಲ 


ಹಾರುದ್ಟು ಕಣ್ಣುಗ್ಗು ಡ್ತ್ದೆ ಗಳೆರಡೂ ಒಡೆದುಹೋಗಿದೆ; ಮೈಮೇಲೆ 
ಎಸ ರವೇ ಇಬ್ಬ. ನಾಡಿಗಳು ಹೆಚ್ಚ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿವೆ. '' 
ನ ೧ ೨೦ 


ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರ ಹೃದಯ ಇನ್ನೂ ನಡುಗಿತು. ಅಸ್ತಿರಚಿತ್ವರಾಗಿ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಪ)ವೇಶಿಸಿದರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆದುರಾಗಿಯೆ ಒಂದು- ಮಂಚ 
ಏದೆ... ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ರೋಗಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕಳಿತು- 
ಚ ಗು ಭಟ ನೊಬ್ಬಳು ರೋಗಿಯ ಎದೆಗೆ ಶಾಕಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ. 


ರಾಯರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಲಗಿದವನನ್ನು ನೋಡಿದರು, ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಹದ ಚಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರು, ಕಂಗೆಟ್ಟಿವರಾದರು. ತಾನು 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ಲತ್ಟಿ 


ಕನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೋ, ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೋ -- ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರದವರಾದರು. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆಯೆ ಬಾಯಿ ತೊದಲು- 
ತೊದಲಾಗಿ ನುಡಿಯಿತು: . «« ಗಿ-ರೀ-ಶ!, : ನನ್ನ ..ಗಿ-ರೀ-ಶ !! '' 

ರಾಯರ ಈ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರೂ ವಾರ್ಡ್‌ ಡಾಕ್ಸೆರೂ ಅವರನ್ನು ಸಾವರಿಸಿ 
ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ರಾಯರು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ಮೂರು 
ನಿವಸಿಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಮೈಮೇಲೆ ನಷ್ಟು ಎಚ್ಚ ರಬಂದಂತಾಗಿ, ಆ 
ರೋಗಿಯು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದ ತುದಿಗೆ ಕುಳಿತು, ಅವನ ಕೈಯನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು «" ಗಿರೀಶಾ ! ಗಿರೀಶಾ | ? ಎಂದು ರಾಯರು 
ಕೂಗಲು ತೊಡಗಿದರು. ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರೀಗ ತಮ್ಮ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ 
ಅಧಿಕಾ:ದ ಘಟ್ಟದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅವರೀಗ ಮನುಷ್ಯವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ, ಸುಲೋಜಚನೆಯ ಸಲುಗೆಯ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದರು; ಗಿರೀಶನ 
ನೀತಿಯ ಮಾವನಾಗಿದೃರು. 

ಮಾವನ ಕೂಗಿಗೆ (ಓ' ಸೊಡುವಂತಹ ಸ್ನ್ಡಿತಿಯಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶನು 


ಟಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ರಾಯರು ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದವರಂತೆ ಧಗ್ಗನೆ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದರು, 


ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರಿನ ಅಡಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಧೊಪ್ಪೆಂದು *ಶುಕ್ಕರಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತ ಬಿನ್ನವಿಸಿದರು : 

೪ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ' ಹಕೀಗಾದರೂ ವಣಾಡಿರಿ! ನನ್ನ ಗಿರೀಶನನ್ನು ಬದು 
ತಿಸಿ ಕೊಡಿರಿ ! ? 

ಡಾಕ್ಟರು ಕಳವಳದಿಂದ *ೇಳಿದರು. 

ಇವರು ನಿಮೆಗೇನಾಗಬೇಕು ರಾಯರೇ | * 

ನನ್ನ ಅಳಿಯ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ! ನನ್ನ ಮುದ್ದು. . ಸುಲೋಚನೆಯ 
ಗಂಡ! 

ರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದರು; ಮಂಚಡ 
ಮೋಲೆ ಕುಳಿತರು. ಕಲ್ಲೆದೆಯವರ ಕರುಳೂ ಕರಗ:ವಂತೆ ಹಂಬಲಿಸ 


ತೊಡಗಿದರು: 


ಲಳ ನಮ ಬದುಕು! 
€್ರ 


"ಗಿರೀಶಾ..ಸುಲೋಚನೆಯ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆಯಸ್ಸೂಾ 2 ರ್‌ಸು 
ನಿನ್ಫ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂತೆ ತ ಅದಕೃಂತೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಪ್ಪಾೂ ಚ ಟ್‌ ಿ 


ರಾಯರ ಸಿ ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಳಿದ ವರ ಕರಳುಗಳೆಲವೂ ಉಕ್ಗೇರಿ. 
ಟು ಆ್ಸ ೧ ಟು ೧ಗಿ 1 

೧ದುವು. ಮುಖ್ಲು ಡಾಕ್ಟರು ಅವರನ್ನು ಸವಮರಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ. 
ಒಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು ; ರೋಗಿಯನ್ನು 


ತಾವೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮರೀತಿಖಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದರು, ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿ 


೯ 


ಬ್ದ! 

ಕರುಣಾಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶನು ಕನವರಿಸಿದನು: 

(ಸುಲೋಚನಾ; ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೋದುವು....! ಇನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನೂ ..ಮಗುವಿನ ಮಖ... ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ || ೫: 

ರಾಯರು ಮುಂದುವರಿದು ಒಂದು ಆ ಗಿರೀಶಾ! ಗಿರೀಶಾ! '' 
ಎಂದು ಕೂಗಲು ತೊಡಗಿದರು. ಡಾಕ್ಟರು ಮತ್ತೆ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ,. 
ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಡಾಕ್ಟರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ. 
ನರ್ಸು ಮತ್ತೆ ಎದೆಗೆ ಶಾಕಕೊಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಡಾಕ್ಟರರಿಬ್ಬರೂ. 
ಯಾವ್ರದೋ ಒಂದು ಔಷಧಿಯ ಇಂಜಕ್ಕನ್‌ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ. 
ತೊಡಗಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಂಭೀರತೆಯು ತುಂಬಿ ಬಿಟ್ಟಿತು... 

ಗಿರಿಧರನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕನವರಿಸಿದನು: 

"ನಾನು ಬರುವಾಗ, ,ಮಗುವನ್ನೈತ್ತಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಬರಲೇಇಲ್ಲ!.. 
ಸುಲೋಚನಾ !..ನೀನು ನನಗೆ ಹೋಗಬೇಡವೆಂದು ಈಸಲ ಏತಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... ?? 

ರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಬಂದರು. ಡಾಕ್ಟರು ಅವರನ್ನು 
ತಡೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಒಂದು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಆಡಳಿತವನ್ನು ತೂಗಿಸುವ. 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರ ಮನಸ್ಥಿತಿಯು ಇಂದು ಒಬ 
ಹಸುಮಗುವಿನಂ3 ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಜೊತೆಯು 
ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೭೫ 


1 ಹೃದಯದ ಮೋಲೆ ತುಂಬ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿದೆ. '' 

ಜೊತೆಯ ಡಾಕ್ಟರು ವತಾಶನೇನೂ ಆಡದೆ ಮುಖ ಕಿವ್ರಚಿ 
ಸಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿದರು, 

ಗಿರೀಶನು ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಕಿರಿಚಿಳೊಂಡ: 

. ನನ್ನ ಸುಲೋಜನೆ ಯಿಂದ.. ನನ್ನನ್ನು ಅಗಲಿಸಬೇಡಿರೊ,... 7? 

ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಓಡಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ನಾಡಿಯನ್ನು ನಿದಾನವಾಗಿ 
ನೋಡಿದರು. ನಿರಾಶಾಭಾವದ ಇಳಿಮೊಗದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತ 
ರಾಯರನ ಕ್ಸ ಕೈರಿತು ಹೇಳಿದರು: 

( ಡಿ ರರೇ, ನಿಮ್ಮ್ಮ ಅಳಿಯನನ್ನು ಒದುಕಿಸಿ ಕೊಡುವ ಭಾಗ್ಯ 
ನಮ್ಮ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ! '' 

ರಾಯರು ಗಾಬರಿಗೊಂಡವರಾಗಿ ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಬಂದರು. 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗಿರೀ ನನ್ನ ವರು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಆತನ 
ಬಾಯಿ ಸೂಟೈ ಗಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಗುಡ್ಡೆಗಳಂತ ಪರಣದ ಕುರುಹನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ, ಲಾಠಿಯ ಏಟಿನ ಘಾಯದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಮ್ಲವು. ರಾಯರು ಗಿರೀಶನ ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿ, ತಮ್ಮ ತೊಡಯ ಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟು ಕೊ೦ಡು ಕೂಸಿನಂತೆ ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

(« ಗಿರೀಶಾ! ಸುಲೋಜನೆಗೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಸಲಸ್ಪ್ಸಾ! ನಿನ್ನ 
ಚತ ೇಮವನ್ನು ನಾನೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೆಗೆದ5ಳೊಂದೆನೆಂದು ತಿಳು 

ಖಿಸಲೇ? ' 

ಎ೦ದೂ ಕಾಣದಿದ್ದ ದು&ಖವು ರಾಯರನ್ನು ಆವರಿಸಿ, ಅವರನ್ನು 
ಮೈಮರೆಯಿಸಿ, ಗಿರೀಶನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಒರಗಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. 


೫ ಜೆ ೪ 

ನಾಗೇ೦ದ್ರರಾಯರಿಗೆ ಅವರು ಇಚ್ಚಿಸಿದ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಒದಗಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ ದೇವತೆಗಳು ಅಂತಿಂತಹ ಕಿರುಕುಳ ಮುಡಿಪುಗಳಿಂದ ಏತಕ್ಕೆ 
ಶಾಂತರಾದಾರು? ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಯಿತು--ರಾಯರ ಮಮತೆಯ ಮೂರ್ತಿ- 
ಮತ್ತಾದ ಮುಡಿವು! 


ಮಾಲ್ಡೀ ಹಕ್ತು 





ಪರಿಚಯ 


ಅಂಗಣ್ಣನ ಹೆ೦ಡತಿ ಸಾತಮ್ಮನು ಅಂದು ಹಾಗೆ ವತಾಡಿದುದು. 
ತಪ್ಪೋ. .?--ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯು ಈಗ ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಅವಳದೇನು ತಪ್ಪು... ? --ಎ೦ಬ ಬಗೆಹರಿಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಆಗಾಗ. 


೨೨ 
ದ 
ಅ ಒ ಕ್ಕೆ ಬ 
ಮನದ ಕಣ್ಣೆದುರು ಎದ್ದುನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 


ಟು 
ನಮ್ಮ ಊರ ಮುಂದಣ ತೋಟವನ್ನು, ಅಿ೦ಗಣ್ಣನೇ ಪಾಲಿನಿಂದ. 
ವರಾಡಿದ್ದನಾಗ, ಈ ತೋಟವು ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಉಂಬಳಿಯಾಗಿ 
ದೊರೆತ ಸನದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೂ ಇದೆ. ತಾಳೆಯ 
ಕೋಟಿಯ ಕಾಳೆಗದ ತರುವಾಯ ನಮ್ಮ್ಮ ನಾಡು ವಿಧವಿರ್ವಾಯರ 
ಧೀನಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲವೇ? ಆಗ, ಮುರಳಿ ಹಿಂದೂರಾಜ್ಞ ನ್ನು 
ಪಿಸಿ ಕಳೆದುಹೋದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಣದಿಸಬೇಕೆಂದು 
೦೨) ಓ ಫಿ 
ಪ ಗಳು ನಡೆದುವಂತೆ. ಇಂತಹ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವವ 
ವ ನು. ಮು೦ದಾಳಾಗಿದ ನಂತೆ. 
ವಿ ು 
ವಿಜಾಪುರದ ಬಾದಶಹನು ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ 
ಊಪಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಆದರೂ ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಭಕ್ಕನು 
ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲವ೦ತೆ. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಮೂಲಪುರುಷನು ಮೋಸ 
ದಿಂದ ಅಲಲ--ಯುಕ್ಕಿ-ಚಾತುರ್ಯಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ದಾಯಾದಿಯನು 
೧೧೧7 ಕಾರಿ ಛ್ರ, ಚ 
ಹಿಡಿದುಕೊಟ್ಟಿನಂತೆ. ಆ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ, ಬಾದಶ 
ಹನು... ಈ ತೋಟಿವನ್ನು ಸಿಕ್ಯ್ಯಾಮೋರ್ತಬಿನೊಂದಿಗೆ ಸನದುಹಾಕಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತೆ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆ ಸನದಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
ಇತಿಹಾಸಸಂತೋದಧಕರಾರಾದರೂ ಆ ಸನದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು. 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೮೭ 


ಅಪೇಕ್ಸೆ ಪಟ್ಟರೆ, ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ ಶೋ- 
ಧನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆತನವು ಇತಿಹಾಸ ಸ್ರಸಿದ್ದವಾದ,ದೆಂದು 
ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರೆ, ಅದೊಂದು ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯವೇ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಬಂ ನ್ಗ 2 


ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಬಡವನೇ ಸರಿ! ಅದೇತಕ್ಕೆಂದರೆ, ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳೊ೦ 
ದಿಗೆ--ವರುಷವೆಲ್ಲವೂ ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿದಾಗಲೆ ಆತನ ಕುಟಿಂಒದ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ. ಹಿಟ್ಟು, ಮೈಗೆ ಬಬ್ಬೆ ಬ ೂನಯಾನಟ ದ, ಅಂಗಣ್ಣನ 
ಆಸ್ಥಿಯೆಂದರೆ ಇರುವ ಮುರುಕು ಮನೆಯೊಂದು; ಬರಡು ಎತ್ತುಗಳು; 
ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಕೆಲವು ಸಾಧನಗಳು; ಹಗ್ಗಕಣ್ಣಿಗಳ.. ಇವು 
ಎಲ್ಲವುಗಳನ್ನೂ ಮೆ.ಟ್ಟಿ ವಿಸಾರುವ ಆಸಿಯೆ೦ಂದರೆ--ಆತನ ಮತ್ತು ಹ೦ಡಿ೩- 


ಮಕ್ಕಳ--ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟಸ ಹಿಷ್ಕ್ಠುತೆಯು. 


ಬೆಳುವಲುನಾಡಿನ ಬೇಸಗೆಯ ತಾಪವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಅರಿತು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲ್ಲಿ, ನೀರು ಅಕ್ಕಿ ಬಿಕಿಸಿ ಇಟ್ಟರೆ 
ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ವಾಗಿಬಿಡಬಹುದು--ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಿಸಿಲಿನ 
ಕಾವು. ಬಿಸಿನೀರಿನ ಸ್ನಾನವನ್ನು ಮಾಡಲು ಬಯಸುವವರು ಈ ಕಾಖ 
ದಲ್ಲಿ ಉರುವಲಿನ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು; ಆದರೆ ಆಗ 
ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಬಯಸುವ ಮಹಾತ್ಮರಾದರೂ ಯಾರು? 

'೬೦ತಹ ಉರಿಬೇಸಗೆಯ ಬಿರುಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಬರಿಯ 
ಮೈಖಯಿಂದಲೇ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಉಳುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನು. ಉಂಡ 


ಧಿ 
ಅನ್ನವೂ ಕಡಿದ ನೀರೂ ಬೆಮರಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮೈಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳು 
ತ್ತಿರುವ್ರುದಾಗ. . ನಡುಬಾನಿಗೆ ಬಂದ ನೇಸರು ತನ್ನ ಸಂಡದ ಕಿರಣ 
ಗಳಿಂದ, ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮೈಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಚುಚ್ಚಿ, ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ 


ಸೋತು ಕೀಳ ಮೊಗನಾಗುವನು. ಸೂರ್ಯನು ಇಷ್ಟೊಂದು ತನಗೆ 
ವಿರೋಧಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರೂ, ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬೆಳಗಿನ 
ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೈಮುಗಿಯುವುದನ್ನು ಎ೦ದೂ ಬಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹೀಗೂ ವಏನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು-- ಸೂರ್ಯನು 


ಆ೮ ಕವ ಬಡುಕ! 
್ರ 


ಲಂಗಣ್ಣನ ಕರ್ಮಯೋಗಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ಆತನ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಅಮೃತಕಿರಣ 
ಗಳನ್ನ ಷ್ಟೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇನೋ.-- ಎಂದು. 
ಜೀ ಸ ಹೆ 

ಒಂದುಸಲ ಏನಾಯಿಶೆಂದಿರಿ! ಪುನರ್ವಸು ನಕ್ಸ್ಪತ್ರದ ಮಳೆಯು 
ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಹತ್ತಿ, ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯ ಪೂಬೆಗಾಗಿ 
ಹೂವು-ಪತ್ರೆ ಬೇಕಾದುವು. ಮಳೆಯವಳ್ಳಿ ತೋಟಕ್ತ್‌ ಯಾರು ಹೋಗ 
ಬೇಕು? ನಾನಾಗ ಚಿಕ್ಕವನು; ತಾಯಿ ನನಗೇ ಹೇಳಿದರು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಹೋಗಲಾರೆನೆಂದು ಹಟಿವಾಡಿದೆ. ತಾಯಿ ಏನೇನನೋ ತಿ೦ಡಿಯ 
ಆಕೆಗಳನ್ನು ಹಚಿ ದ.ದರಿಂದ ಮನಸಿ ಲದಿದ ರೂ-ಕೆೊಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 

ಡ್ನ ಸ್ರ ಗುಂ ಎ 

ತೋಟದ ಡೆಗೆ ಹೋದೆ. 


ಅಂಗಣ್ಣನ ಹಿರಿಯ ಮಗನು ನನ್ನ ಸಸಿಕ ಗಳ ತು 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಆತನು ಬಾಳೆಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಳೆಯನ್ನು 


ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಮೇಲೆ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ ಜಡಿಮಳೆ; 
ಕಳಕ್ಕೈ ಕಿಚಿಕಿಜಿಯಾದ ಶಸೆಸರು; ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅರೆದೋಳಿನ ಅಂಗಿಯು 
ತೊಯ್ದು ತಪ್ಪಡಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಕ ಹಿಡಿದು ಹಲ್ಲುಗಳು 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವ್ರ. ಆದರೂ ಆವನು ತನ್ನ ಕಳಯನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ಕೆಲಸ 
ನಡಯಿಸಿದ್ದ. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ : 

«4 ಏನೋ ಇದು ಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ? ? 

ಅಂಗಣ್ಣನ ಮುಂಗಮ ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ: 

ಸ ಮಾಡದಿದ್ದರ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡದೀತು ರಾಯರಂ! ಮಳೀ ಒಂದ96 
ಸವನ ಹೊಡೀಲಾಕ ಹಕ್ಕಿಯ, ಈಗ ಹಾಂಗ ಬಿಟ್ಟಿರು ಯಾಡ್ಮ ದಿನ 
ದಾಗ ತ್ರಾಟಿದ ತುಂಬ ಕಸಾ ಬೆಳೇತೆಯಿ,. ಅ೦ಕ$ ಈಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆದ್ದವನ$ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೇನಿ, | 

ನಾನು ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೂಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಲು 
ತೊಡಗದೆ. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ವ.ಗನು ಮಾತನಾಡಿದ: 


""ರಾಯರಃ! ಅವ್ವನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಉರೀಗೆ ಔಸಂದಾ ಕೊಡಸರೀ!?* 


ನಮ ಬದುಕು! ರ್ಲ 
ಲ್ರ 


« ಉರಿಯ ಔಷಧ ಯಾರಿಗೋ ?'' 

. ನನಗ9ನ್ರೀ |! ನಾಕೈದು ದಿನಾ ಆತು; ಉರೀ ಚಳೀ ಬರಲಾಕೆ 
ಕತ್ತೆಯ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೀ ಉರೀ ಬಂದು ಬಿದ್ದರ8 ಮೈೈಮ್ಯಾಗ ಎಚ್ಚರ 
ಕೂಡಾ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ ನೋಡ್ರಿ! '' 

ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೇಳಿದೆನು : 

"" ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರರ ಬಂದಿದ್ದವನು ಈಗ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ? '' 

ಏನ್‌ ಮಾಡೂದ$ತಿ ರಾಯರಂ ! ನಿರ್ವಾ ಇಲ್ಲದ ಮ್ಯಾಗ ಮಾಡ 
ಲಾಕ ಬೇಕಲ್ಪಿ. ನಿಮ್ಮಾಂಗ ನಾವೇನು ಸಿರಿಮ೦ತರ ಮಕ್ಕಳ$ ' ಉರೀ 
ಬರಲಿ, ಚಳೀ ಬರಲಿ; ಮೈಮೂರಿ ದುಡರ್ದಗ$ ಒಂದ ರೂಟ್ಬಿ ತಿನ್ನಾಕ 
ಹಿಗತಯ್ದ್ವಿ! ಸ 

ಪಾಪ |! ತಾಯಿಯವರಿಂದ ಔಷಧ ಪಸೊಡಿಸಬೇಕು? ಎಂಬ 
ಮರುಕವುಂಟಬಾಯಿತು. ಆ ಮರುಕದ ಕ್ಸಣದಲ್ಲಿ ಬಿಷಧ 
ಿಂಗಣ್ಣನ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿಯೂ ಬಟ್ಟೆ. ಮನೆಗೆ ಒಂದಮೇಲೆ ಹಬ್ಬದ 
ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಚಷಧಿಯ ವಿಚಾರವು ವ.ರವೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಂಗಣ್ಣನ 
ಮಗನೂ ಮತ್ಕೊವೆ ಸ ನೆನಪ್ರಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

3 2 ಜೇ 

ಸಂಬಿಯ ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಂ೦ಗಣ್ಣನು ಮೊಟ್ಟೆ 
ಹೂಡಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಾತಮ್ಮನು ತನ್ನ ಎಳಗೂಸನ್ನು ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿ, ಬೆಳೆಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿರುವಳು. ಕೂಸು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ 
ಎಚ್ಚ ತ್ತು-ಗುಡಿಸಿಲ ಕ೦ಡಿಗಳೊಳಗಿನ-ಸಂಜಿಯ ಸೂರ್ಯನ ಚೆಂಬೆಳಕನ್ನು 
ನೋಡು ತ,-ಆಟಿವಾಡುತ್ತ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುವುದು. ನಾನು ಏತದ 
ಮೇಲೆ ನೀರಹರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಆಟವಾಡು 
ತ್ಮಲಿರುವೆನು. ಸಂಜೆಯ ಶಾಂತವಾದ ವೇಳೆ; ನೀರಿನ ಮೊಟ್ಟೆಯು 
ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಬಂದು ಹರಿಯಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮೋಲೆ ಹಾರು 
ತ್ತಿರುವ ತುಪಾರಮಂಡಲದ ಮೇಲೆ, ಹೆಂದಿಸಿಲು ಅಂದವಾದ ಚಿತ್ರ 


೯೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು: 


ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು. ತೋಟಿದ ಬೆಳೆಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿರುವ 
ಶ್ಯಾಮಲಚ್ಛಾಯೆಯು ಮೇಲು ಮೇಲುಮೊಗವಾಗಿ ನಡೆದಿರುವುದು. ಆಗ 

ಬಾಳೆನ ತಿರುಳು ತು೦ಬಿದ ತು೦ಂಡುಹಾಡುಗಳನ್ನು ರಾಗ 
ಖಳದೆಳೆದು ಕೇಳುತ್ತಿರುಪನು,. ಸಾಣಾಗ ಚಿಕ್ಚವನಾಗಿದ್ದರೂ ಇಂತಹ 
ಸ೦ಬೆಯ ಸುಖಸಮಯಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಎಂತಲೆ 
ದಿನದಿನವೂ ತಪ್ಪ ದೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. 


4 3 ೫ 


ಒಂದುಸಲ ನಮ್ಮ ಮುನೆಯವರಿಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ತೋಟವನ್ನು ನೋಡ 


ಅಕ್ಕೈೆ೦ದು. ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಅದೆಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷ ! ಸಾತಮ್ಮ ನು ತನ್ನ ಬಎಳಗೂಸನ್ರೂ ಕಳಕ್ಕಿಟ್ಟು, ನಮ್ಮ 
ಚಿಕ್ಕತಂಗಿಯನು ಕ೦ಕ.ಲಲ್ಲೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. ಅವೆಷ್ಟೋ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 


ತೋರಿಸುತ್ತ ತೋಟಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾದಿದಳು. ಒಳಿಕ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರದೂ: 
ತಿ೦ಡಿ-ತಿನಿನಿನ ಸಂಭ್ರಮವು ಆಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಆರು 
ಗಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಮಾರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಚಿಕ್ಸು 
ತಂಗಿಯ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಯು ಇಲ್ಲದಂತಾದುದು. 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸಾತಮ್ಮ ತಂಗಿಯಕೈೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಸುತ್ತಾಡಿದುದು. 
ಸ 

ವೃಕ್ಕಪದಿಸಿದರು. ತಂದೆಯವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಒರಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಸಾತ 
ಮ್ಮ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಬಂದವಳೇ 
ದ ಬಳೆಯನ್ನು ತಾಯಿಯ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು : 

.«« ಬಾವೀ ಸಟ್ಟೇ ಮ್ಯಾಗ ನೀವೆಲ್ಲಾರೂ ಕುಂತಿದೈಲ್ಲಾ ! ಅಲ್ಲೇ: 
ಈ ಒಳೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಯವ್ದಾ ! ನಾ ಬುತ್ತೀ ಅರಿವೀ ತೋಸಿಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಕೂ ಆಂತ ಹೋಗೂದಕ ಇದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಲಗೂನ 
ಹೋಗಿ ಅವರದವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಾ; ಮನ್ಯಾಗ ಹುಡಿಕ್ಯಾಡಲಾಕ 
ಹತ್ಕಿದ್ದಾರಾದೀತು- ಅಂಕ ಅ.ವಾ ಹೇಳಿದ; ಅದಕ್ಕ ನಾ ಓಡತೋಡತ£ 
ಬಾಡ್ಕಿ? 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೯೧ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನಾಡಿ, 
ಸಾತಮ್ಮನ ಮನವನ್ನು ತಣಸಿದರು. ಅವಳು ತಾನಾಗಿಯೇ ಚಿಕ್ಕತಂಗಿಯ 
ಕೈಗೆ ಆ ಬಳೆಯನ್ನಿ ಡಿಸಿ, ಪ್ರೀತಿಯಿ೦ದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು *ೆಳಕ್ಕಿ 
ಳಿಸಿದಳು; ಆಗ ಸಾತಮ್ಮ ನಿಗೆ ನೂರು ಯಜ್ಞ ವಮನಾಡಿದ೦ತಹ ಸವಮತಾಧಾನ 
ವ್ರಂಟಾಗಿರಬಹುದು, 
ಸ 3 ಸಃ 


ತೋಟದಲ್ಲಿ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು ! 


ಮನೆಯವರ ಊಟವನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ನೋಡಿದೈೆನಲಾ: ಬೋಳ 
ರೊಟ್ಟಿ, ನುಚ್ಚು, ಕಾರ, ಈರುಳ್ಳಿ ಇವಿಷ್ಟೇ ! ಕಾಯಿಸಪಲ್ಲೆಗಳ ಮಾರಾಟ 


ದಿಂದ ನಡುನಡುವೆ ದುಡ್ಮೇ ನಾದರೂ ಒಂದರೆ, (ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಬೇಕು 
. ಬಿತ್ತುವ ಬೀಜಕ್ಕೆ ಬೇಕು '  « ಎತ್ತಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಾಳಿಗೆ ಬೇಕು' 


4 ಮೊಟ್ಟೆಯ ಚರ್ಮಕ್ಟೆ ಬೇಕ. ' ಎಂದು ಗಂಟು ಹಾಕಿಹಾಕಿ ಇಡುವದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಗಣ್ಣನಿಗೆ, ಸಾತಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಸಸಾಯವಡಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರು 
ಒಡೆಯರಾಗಿ, ಕೈಕೆಸರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಡೆ 
ಉಣ್ಣುತಿ,ದ್ದೆವ್ರ; ಆಲ್ಲದೆ ಲಿಂಗಣ್ಣನು ನಮ್ಮ ಸೇವಕನೆಂಒ ಕೀಳ್ಳ್ಯೋಟಕ್ಕೆ- 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ- ಇಂಬುಗೊಬೆದ್ದೆವು. 


ಪರಿಣಾಮ 


ಮಾಧಾನ. ಬಾದಶಹನಿಗೆ 
ಆ 


ಸಿಕ ಭ್‌ ಸಜನಿ 


೨ 


ಬಾಳೆಯ ತೋಟವು ಹಳೆಯದಾದುದರಿಂದ, ಹೊಸನೆಇದಲ್ಲಿ ಮರಿ 
ಗಳನ್ನು ನೆಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವು ನಡೆಯಿತು. ಅಂಗಣ್ಣನೊಡನೆ ಮುಂದಿನ 
ಹತ್ತು, ವರ್ಷಗಳ ಗೇಣಿಯ ಬಗೆಗೆ ಮಾತುಕತೆಯೂ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತು, ಹೊಸ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೊಬ್ಬರ ಬೇಕಾಯಿತು. ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಕ3ದಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಹಣವು ಅರ್ಧಕ್ಕೂ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 
ಸಾವ್ರಕಾರರಲ್ಲಿ ಬಡ್ಮಿಯಿ.೦ದ ಸಾಲತೆಗೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಲಿಂಗಣ್ಣನು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಉತ್ಸು, ಕುಣಿಗಳನ್ನು ಅಗಿದು, ಮರಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು, ಹೂಸ 


೯೨ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ತೋಟಿವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಅದರ ಭವಿಷ್ಯತ"ಕಾಲದ ಫಲಪ್ರಾಪ್ಕಿಯನ್ನು 
ಗ್ರ 
-ಎಣಿಕೆಹಾಕುತ್ತ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಹ 


ಶ್ರಾವಣದ ಕೊನೆಯ ಸೋಮವಾರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೂರ ಇಕಗನಟನವ 


ಣ.ನ ಬಾತ. ಊನರಲಳಿ ಎಲೆ ಲಿಯೂ ಚಾತೆ.ಯ ಸಿದ ತೆಯ ಉತಾ ಹವು 
ಣಂ ಸೊ ಠಿ ೧೧೯ ೨ ಟ್ರ ಗು 
ಪ್ರವಹಿಸತೊಡಗಿತು. ಚಾತ್ರೆಯ ದಿನ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದೆ 
ಕ 


ಕೃಲಿಗರ ಮಕ್ಕಳ್ಳು ದಿಲ್ಲೀಶ್ನರನ ರಾಜವಸ್ತ್ವಗಳು ದೊರೆತಾಗಿನಷ್ಟು 
ವಿಪಟು ಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಾರೆ. ಏಎ೦ಕಲೇ ನಮ್ಮ ಹಳಿಯ ಸಿಂಪಿಗನ 
ಎಂ ್ರ) ಎರು ್ರಿ ಳ್ಳ 

ುನೆಯಲ ಹೊನಬಟ್ಟೆಗಳು ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುವುವು, ರೇಲ್ವೆ 


6೬ 


ಸ್ಟೇಶನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ಟಿಕೆಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಆತುರರಾಗಿ ನಿಂತ ಪ್ರಯಾಜಿಕರ ಹಾಗೆ- 


ಸಿ೦ಂಪಿಗನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ " ನನ್ಫದು ಮೊದಲು, ನನ್ನದು ಮೊದಲು 
ಷ್‌ 
೦.) 


ತೆ 


ೂ ಚಾತ್ರೆಯ ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಕಾಡಲು 
ವಎ್ರಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ-ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; 
ಅಂಗಣ್ಣನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ-- ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ-- ಸಾಲದ 
ಹೊರೆಯದ್ದಿತು. ಅವನು ಮಕ್ಕಳ ಬಸ,ಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಲಾರದವ 
ನಾಗಿ ಒಳಗೊಳಗೆಯೆ ಕಳವಳಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಾತಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಂತೂ 
ಹಕೂಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಚು ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ವರಂತಾಗಿರಬಹುದು. 
ವರುಷಕ್ಟೊಂದು ಸಲ ಬರುವ ಜಾತ್ರೆ; ಅಂದು ತನ್ಫ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಡು- 
ತೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊಸಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒದವಿಸಿಕೊಡುವ ಯೋಗ್ಧ್ನತೆ ತನಗಿಲ್ಲ 
ದ.ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಎಷ್ಟೊಂದು ವೃಥೆಗೊಂಡಿರಬೇಡ ? 
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ಜಾತ್ರೆಯ ಸಂತೆಗೆಂದು ಊರಿಗೆ ಊರೇ ನೆರೆಯೂರಿಗೆ ಹೋಯಿತು. 
ಸಾತಮ್ಮನೂ ಹೋಗಿರುವಳಂಬುದು, ನಾನು ಸಂಜೆಯ ಕಡೆಗೆ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಾಳೆಗೆ ಜಾತ್ರೆಗಾಗಿ 
ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ತರುತ್ತಾಳೆಂದು, ಏಂಗಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲರೂ ಉಬ್ಬಿ ಉಬ್ಬಿ 
'ಈಣಿದಾಡುತ್ತ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. 


ಈ 3 ತೇ 


ನವು ಬದುಕು! ೯ 


ಮರುದಿನ ಹಗಲು ನಾಲ್ವುಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಬಾಡಿಗೆಯ) 

ಬಂಡಿಯ ಒಸಪ್ಪನು--ತನ್ನ ದುಡ್ಡು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಇರಬಹುದು--ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಕಡೆಗೆ ಒಂದಿದ್ದ. ಏನೋ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಟು ಅವನು 

ಕೇಳಿದನು: 

( ನಿನ್ನಿನ ಬಾಳೀಗೊನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಣಾ ಬಂತು ರಾಯರ ಟಿ 

ತಂದೆ ಆತುರಭಾವದವರಾಗಿ ಕೇಳಿದರು: 
ಯ ಗೊನೆಗಳೋ ಬಸಪ್ಪಾ? '' 
ಹ ನಿನ್ನೆ ಸಂತಿಗೆ ನಾಕು ಗೊನೀ ತಗೊಂಡು ಬಂದಿದ ಳಲ್ರಿ; 


( ಸಾತಮ, ಸ ನಿನ್ನೆ ಸಂತೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಳೇ [ತ 
(«ನಿಮಗ ಗೊತ ಇಲ್ಲೇನ್ರಿ? ನನ್ನ ಬಂಡೀಮ್ಯಾಗೂ ಇಟ್ಟಿ ದ್ವಳಲ್ರಿ, 


ಹೋಗೂವಾಗ ! '' 


«ನನಗ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು; ೮೦ಗೆ ನನಗ ಹೇಳದೆ ಎಂದೂ 
ಕಾಯಿ ಕೊಯ್ಯತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲವೋ ಬಸಪ್ಪಾ! 


« ಏನ್ರೀ, ನಾ ಏನ ಸುಳ್ಳೆ $ ಹೇಳತೀನೇನು ? ಯಚಾರಮಾಡಿ 
ನೋಡ್ತಿ ಬೇಕಾದರ!'' 


ಒಸಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿ ತನ್ನ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸ್ವಭಾವ; ಬಸಪ್ಪನ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಅವರು ತು೦ಬ ಕೋಪಗೊಂಡಿದ್ದ೦ತೆ ಕಂಡಿತು. ಆಳು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ. ದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು, ಗಡುಸಾದ ನುಡಿ. 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 

("ನೀನು ಹೀಗೆಯೇ ಹೋಗಿ ಲಿಂಗನನ್ಭು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ! '' 


ನಾನು ಹುಲ್ಲೆಯ ನೆಗೆತದಿಂದ ಹಾರುತ್ತ ಹೋಗಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಪ್ಲನನ್ನ್ನು 
ಕರೆದೆ; ಆತನನ್ನೊ ಡಗೊಂಡು ತಂದೆಯ ಒಳೆಗೆ ಒಂದೆ. ತಂದೆಯವರು 
ಮುಖ ಗೆಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಕ್ಲಳಿತಿದ್ದರು. ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಬಂದೊಡನೆಯೆ. 


ಸಿಡಿನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು : 


೯೪ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


(« ಏನಪ್ಪಾ ಂಗಾ! ನಿನ್ನೆ ಸಂತೆಗೆ ಬಾಳೆಯಗೊನೆ ಎಷ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಈ ೊಟಿದ್ದಿ?? 
ಬ ೦ 
ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಗಾಬರಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ : 


(ಎಲ್ಲೀದ್ರೀ ಯಪ್ಪಾ ! ಗೊನೀ ಕೊಯ್ಯೂದಾದ್ರ ನಿಮಗೆ ಹೇಳದ5 


" ನಿನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನಾಲ್ಕು ಗೊನೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ ಸಂತಿಗೆ? ' 

ಲಂಗಣ್ಣನು ಏನೂ ತಿಳಿಯದವನಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. ಮತ್ತೆ 
ತಂದೆ ಮಾತನಾಡಿದರು : 

(« ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡ; ನನಗೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಸಂಭಾವಿತ 
ನಔ] ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಬುಗೆಯನ್ನಿ ಟ್ಟಿರೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕೈತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತೀದಿ.,..ಹೇಳು ! ನಿಜ ಹೇಳು, .! ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ??? 

(: ಸ೦ಗನಬಸವಣ್ಣನ ಆಣೆಂದರೂ ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ರಾಯರ ! '' 

. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆಯೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು? ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಬಾರುಕೋಲಿನೇಟು ಬಿದ್ದಾಗ ಗೊತಾಗುತ್ತದೆ-ಅಲ್ಲವೇ?'' 

ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರುಗಳು ಹರಿದು ವು. ಧ್ವನಿಯು ನಡುಕ 


ನ್ಸ್ಸು ಪಡೆಯಿತು. ಕ.ಗ್ಲಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತಡೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದನು : 


ಬ. 


ಅ 


ಸ್ಯಾ 
(ನೃ 


, ಸೂರಿಸಿ ಹೇಳತೀನು ನನ್ನ ಒಡ್ಯೂ | ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿ,ಲ್ಲ. 


ತ್ನ 
-ಬೇಕಾದರ ಅಕಿನ್ನ ಇಲ್ಲೇ ಕರಿಸಿ, ಸುಳ್ಳು ಖರೆ ಯಿಚಾರಾ ಮಾಡಿಬಿಡಿ! ” 


ಸಾತಮ್ಮ ನನ್ನು ಕರೆದುತರುವಂತೆ ತಂದೆಯವರ ಆಜ್ಜೆಯಾಯಿತು. 
ಕೂಡಲೆ ಓಡಿದೆ; ತಂದೆಯವರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆಂದು ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ಒಡನೆಯೆ ಆಕೆಯ ಮುಖವು ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಎದೆಯು ದಡ- 
ದಡಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು, ಏಳೆದೆಳೆದು ಹೆಬ್ಬೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಕೆಗಳ, ಲಿಂಗಣ್ಣನ ದೈ ನ್ಯಭಾವದ ಮುಖವನ್ನೂ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಕ್ರೋಧಭಾವದ ಮುಖವನ್ನೂ ಕಂಡು ಸಾತಮ್ಮನು 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು ! ೯೫ 


ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿರಬಹುದು. ಬಂದವಳು ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಮುಖ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ತಂದೆಯವರ ಗುಡುಗೊಂಡು ಕೇಳಿಸಿತು. 

« ಏನವ್ವಾ ! ನಿನ್ನೆ ಸಂತೆಗೆ ನೀನು ಬಾಳೆಯಗೊನೆಗಳನ್ನೆ ಷ್ಟು 
ಒಯ್ದಿದ್ದೆ?”" ಸಾತಮ್ಮನು ಬೆದರಿದ ಒಗೆಯವಳಾಗಿ, ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ 
ಆಡದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಮುತ್ತೆ ತಂದೆಯವರು ಕೇಳಿದರು : 

(" ಎಷ್ಟು ಒಯ್ದಿದ್ದೆ? ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ?? 

ಹೆದರಿ ಹುಚ್ಚಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾತಮ್ಮನ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದು 
ಶಬ್ದವು ಹೊ ರಬಿದ್ದಿತು ಶ್ವ 

«ನಾ--ಕು....!? 

ತಂದೆಯವರು ಮೂದಲಿರುವ ಚುಚ್ಚುನೋಟದಿ೦ದ ಅಂಗಣ್ಣನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು; ಅವನು ಸತ್ತವನಂತಾಗಿದ್ದ. ತಂದೆ ರೇಗಿದವರಾಗಿ 
ಇೇಳಿದರು. 

(« ಏನು ಲಿಂಗಪ್ಪಣ್ಣ್ಹೂ ! ನಿಮಗೆ ಗೊತಿ,ಲ್ಲವಲ್ಲವೇ?'' 

ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಮುಖ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಸಿ, ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಳಲಿದ್ದ. 
ಸಾತಮ್ಮ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡವಳಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು : 

( ಅವನಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ರಾಯರಂ ! ಎಸ್ಟ ತಪ್ಪೂನೂ ನಾನ5 
ಮಾಡೀದೀನಿ,. '' 

4 ಅಂದರೆ, ,..?'' ತಂದೆಯವರು ಕೇಳಿದರು. 

ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ; ಕಣ್ಣಿಂದ ಧಾಕೆ- 
ಧಾರೆಯಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿದುವು. ಕೊರಳ ಸಿರಗಳು ಬಿಗಿದು ಬಂದುವು. 
ತಂದೆಯವರು ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದರು : 

" ಬರೇ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಏನು ಮಾಡಿದ ಸಾಗಾಯಿತು? ಏನೇ 
ನಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳು ! ೫ 

ಸಾತಮ್ಮನು ಅಳುತ್ಮಳುತ್ತಲೆ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

« ಮಕ್ಕಳು ಜಾತರಿಗೆ ಹೊಸಾ ಅಂಗೀ ಬೇಡಿದೂ, ಕೊಂಡು 


೯೪೬ ಸಹಾ ಜರದುಕತೆ 
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ತರಲಾಕ ಮನ್ಯಾಗ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ ಕೈಗಡ: 
ಸೇಳಿದರ ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡೂದೂ: 
ಆಂಕ ಇವನ್ನ ಕೇಳಿದೆ. "ಹೊಸಾ ಅಂಗೀ ತೊಟಕೊಂಡಾಗಂ ಜಾತಿ) 
ಆಗತಯ್ಕ್ಮೇನು?' ಆಂತ ಕಾಡೂ ಮಕ್ಕ್ತುಳನೆಲ್ಲಾ ಬೆದರಿಸಿ ಸುಮ್ಮಗಂ 
ಕುಂಡ್ರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟ್ಯ್ಯಾಗೆ ಮಾತ್ರ ನುಚ್ಚು ಕುದ್ದಾಂಗ ಆಗಲಾಕ 

ಹತ್ತಿತು, ಬನೇನೋ ಜತ ಹಾಳೇ ಹಾಕಿಡಿ, ಮಂದೀ' 
ಮಕ್ಕಳು ಹೊಸಾ ಅರಿನೀ ತೊಬಿಗೊಂಡು ತಿರಗ್ಯಾಡತಿರುವಾಗ, ನನ್ನ 


ಕ 
ಮಕ್ಕಳು ತಿರಕರ್ಹಾ೦ಂಗ ಹರಕರವೀ ತೊಟಗೊಂಡು ತಿರಗ್ಳ್ಯಾಡಬೇಕಾ. 
ತಲ್ಲ್ಲಾ.... ಅಂತ ಕೆಟ್ಟಿನಿನಿತ್ತು ಇಂವಗೆ ಹೇಳಿದರ ಬ್ಯಾಡಂ೦ತಾನಂತ 


ತಿಳದು, ತ್ತಾ ದಾಗ ಇಂವ ಇಲ್ಲದ ಯಾಳೇ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಹಿರೇಮಗೆನ. 
ಕಡಿಂದ ಹಳೇಬಾಳಾ ಗ್ಗ ನಾಕು ಗೊನೀ ಕೊಯ್ಸಿಕೊಂಡು ಮುಚ್ಚೆ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಸಂತಿಗೆ ಹೋಗೂವಾಗ ತ್ಹಾಟಿದ ಬದೀಲೇನಂ ತರಿಬಿಸಿ, ಬಸು 
ಪ್ರನ ಒಂಡೀ ಒಳಗ ಇಟಿಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಎಡುರುಪಾಯಿ ಮೂರು. 
ಪಾವಲಿ ಬಂದೂ. ಅದರಿಂದನ6 ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಹುಡುಗೋರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಅಂಗೀ ಹೊಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೇನಿ. ಇದೊಂದು ಸಾರಿಗೆ ನನ್ನ ತಪ್ಪು 
ಮಾಸ್‌ ಮಾಡ್ರಿ ಯಪ್ಪಾ! ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಂದೂ ಹಿಂತಾ ಟಾ 
ಮಾಡಲಾಕಿಲ್ಲ....? 

« ಇದೊಂದೇ ಸಾರೆಯೇ ? ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಮಾಡಿದುದು. 
ವ.ಚ್ಹಿಹೋಗಿದೆಯೋ ?'' ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಕೋಪವನ್ನೇ ಕಾರಿದರು. 


ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದಂತೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. ತಾನೀಗ ಏನು. 
ಮಾಡಬೇಕು? ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ?-- ಎಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 


ಸಾತಮ್ಮ್ಮ ಕಳವುಮಾಡಿದವಳೆಂದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ 
ಬೇಕಾದಸಾಗೆ ಅವ ನ್ಫ್ಟು ಬೈದರು. ಸಾತಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು. 
ಎಸ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ನನಗೂ ಆಕೆಯ ಕಳ್ಳತನದ ಬಗೆಗೆ ಅಂದು. 
ತಿರಸ್ವಾರವುಂಟಾಯಿ. ತು. 


ಮುಂದೆ ಏನು ನಡೆಯಿತೆಂದು ಕೇಳುವುದಿದೆಯೇ ? ಪಂಚಾಯತಿ 


ಸಹಸಾ ಓದು! ೯ 


ಕೂಡಿತು. ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಅ೦ಗಣನು ಎಸ್ಟೋ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಂಡವನ್ನು ತೆರಬೇಕಾಯಿತು. ವರ್ನಷದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿಯ 


ಈ) 


ತೋಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕಾಖಯಿ ತು. ಹೊಸತಾಗಿಯೆ ನೆಟ್ಟು, ನೀರುಣ 
ಸಿದ ಬಾಳೆಯತೊೋ ಟದ ಸಲುವಾಗಿ, ಹಾರಯಿಸಿದುದೆಲವೂ ಹಳೆವಂಡವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 


2 ಜೇ " 


ಆ ಹಿಂದಣ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಇಂದು ನೆನವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಲಿಂಗಣ್ಣನ 


ಹೆ೦ಡತಿಯ ಕಳವಿನ ಅಪರಾಧದ ಒಗ್ಗೆ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 


ಹಿಂದೆ. ಎಂದೋ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ತೆ 


2 
೭೬ 


ಆ 


ವ ಪೂರ್ವಬರು, ಸ್ತಾತಂತ್ರ್ಯ- 


ಬ್ರೀಷೀತಿಯ ದಾಯಾದಿಯೊಬ್ಬ ಸನ್ನು ಸರೆಹಿಡಿದುಕೊಟ್ಟಿರು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಜಗತ್ತು ಹುಟ್ಟಿ _ದಾಗಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಎ ಈ ತೋಟದ ನೆಲವನ್ನು-- ಇನ್ನಾವ 


ದೇಶದಿಂದಲೋ ಚ್‌ ಜಾಜಾಚಗು ಅವರಿಗೆ ಇನಾಮಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಆ ಪೂರ್ವಒರ ರಕ್ಕಸಂಬಂಧಿಕರೆಂದು ಆ ನೆಲದ. ಪೂರ್ಣ ಮಾಲ್ದೀ ಹಕ್ಕು 
ನಮಗೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ, ಬಿರುಗಾಳಿಯೆನ್ನದೆ, ಮಳೆಯೆನ್ಪದೆ, 
ಚಳಿಯೆನ್ನದೆ, ಹಗಲಿರುಳೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದು ಜೆಳೆಯಿಸಿದ ಅಿಂಗಣ್ಣನ 


ನ 


ವಟು ಈಗ. ಜರಡಿ ಬಾಳಯ: ಗೂನೆಗಳಿಗ ಜಹರಿಗ 
ಸುಬ ಹೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾಳೆಯ ಗೊನೆಗಳಿಗೂ ಹಕು. ದಾರರಾಗ 
ವಂತಿಲ್ಲವೇ ? ನ್ಟ ಹೊಟೆ ಯ ಕರುಳುಗಳ ಮೈಯನ್ನು ಮುಜಡು ವ್ರದಕೆ ಸ 
ತೊ 
ಸಾತಮ್ಮ ನು ತನ್ನ ತೆ ಫಲವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ ಮಾತೆ 


ಅದನ ನು ಕಳವು ಹ! ಕರೆಯಬಹು.ದೆ? 


೮ 


೩೬..-೨೦೪೧ 


ಜಾಹರ ಜಾನಪ್ಪ 


ಪಾರ ವಎಂ೦ಲ್ಲಾ್ಲ್ಲ್ಲಎ್ಪಸ್ಲ್ದಫಎಸಫ್ಲಉತ್ಲ್ಲಒಒಣೂೂ 


ಇದು ಓದುವವರಿಗೆ ಹೇಳೋ ಮಾತು! 


ಸಂಪಾದಕರು ಇದನ್ನ ಓದದಂ ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿದರ ಒಳ್ಳೇದಾಗತಂದ 

ರೀ! ಆದರ. . ಎಲ್ಲಿ ಓದಿ ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಗ.ಖ್ಛ ಲ್ಲಾ ರಸಿಣ್ಟಾಗಿ ಹೋಗ 
ನ ಟ್‌ 

ದೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ! ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಒಹುದು:- « ಆಲೈಪಾ! 


ಹ್ಲಾಂಗ ನಡಿದೀತ್ರೀ?' ಆ೦ತ. ಹೀ೦ಗ ಯಾರಾದರೂ 
ವರಿದ್ದರ, ಅವರಿಗೆ ಸಂದೊಂದು ಸವಾಲು:-ಈಗ ನಮ್ಮ ದೇಶದಾಗ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂಳಗ ಪೃಕಟಿವಾಗೂ ಲೇಖಗಳನ್ನೆಲ್ಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಪಾದಕರೂ 

ಸತಾರ-ಅಂಬೋದನ್ನ ಒದ್ದಮಾಡಿ ತೋರಿಸೂ ಧೈರ್ಯ 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಆದಂ ಏನು? ಇನ್ನುಳಿದ. ದೇಶದಲ್ಲಿರೋ ಸಂಪಾದಕರನ್ನ 
ತಕ್ಕೊಂಡು ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗೇದ ? ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ್ಫಾಗೆ 
ಮಾತ್ರ, ಐದರೊಳಗ ನಾಕೂವರೀ ಒನ (ಸನೂರಕ್ತ ತೊಂಬಕ್ಕರಂತೆ-ಅಂತ 
ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಸಣ್ಣಬಾಯ.ಗೆ ದೊಡ್ಮ ತುತ್ತು ಯಾತಕ್ಕ? 
ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಸಂಪಾದಕರ ಸಂಖ್ದಾಕ್ಮ, ಅಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಂಕೀ 
ಯಾಕ ಎಳದು ತರಬೇಕು. .?) ಸಂಪಾದಕರು, ಒಂದ ಲೇಖನಾನ ಕಣ್ಣಂದ 
ಕೂಡ್‌ ನೋಡದಂ ಪ.ಕಟಬಿಸತಿರತಾರ- ಅಂತ ನಂದ೦ತೂ ಏಖಮಂಡಿಶ 


೫ 
ಭಾವನಾನಂ ಆಗಿ ಬಟ್ಟಿಂದ. (ಯಪೂೂಭ್ರ ನೋಡೂ ಮುಂದಾರೇ ಓದಿ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಂ ಟ್‌ ಅ೦ತ ಯಾರಾದರೂ ಅಡ ಮಾತು ಹಾಕೀರಿ ಮತ್ತ. 
ಸೀವಂ ಹೇಳಿ; ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕಿಗಳೂಳಗ ಪ್ರೂಫ್ರ ಕರಕೃನ್‌ ಮಾಡೂ 
ಪದೃತೀ ಆದ9-ಅ೦ತಶ ಅನಸತಂದೇನು ನಿಮಗ ? ಆಂತಲೇ ನನಗೊಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಧೃರ್ಯ: ಓದವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರೂ ಸನ್ನ ಮಾತನ್ನ, ಸಂಪಾದಕ 
ಕ ದ 


ನಮ್ಮ ಬಹುಕು ರ್ಥ 


ಈಗ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರೆನ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಬೋರು 
ಜಲ್ಲಾ ರೂ-ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಿರಲಿ, ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯಿರಲಿ, ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಿರಲಿ-- 
(« ನಮಗೊಂದು ಕಥೀ ಬರೆದು ಕೊಡ್ರೀ ” ಅ೦ತ ಒಂದು ಒಂದು ಬೇ೦ಂವಾ 
ಹಿಂಡತಾರ.. ಈಗ ನಮ್ಮ ಪಾಂತದೊಳಗೆ, ಒರಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ಏನು 
ಲಾಭ ಅದ. . -ಆ೦ಬೂದ೦ತೂ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ. ಮಾತಂ ಆಗೇದ. 
ಉಳಿದ ಯಾವ ಲಾಭ ಇಲ್ಲದಿದ ರೂನೂ ಒಂದೇನೋ ಇದಾ _೦ಗ ನನಗೆ 
ಕಾಣಸತಂದ: ಅದೇನಂದರ :-ಬರಿಯೂದರೊಳೆಗ ಮೈಮರೆತು ಕೂತರ, 
ಆಗಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟೇಯೊಳಗಿನ ಹಸಿವೀ *ಕನವಿಸಿ ಕಡಿಮಿ ಆಗಬಹ:ುದು.. 
ಇದೊಂದ$ ಲಾಭ. 

ಸಾಹಿತ್ಸದೊಳಗೆ ಕಥೀ ಕಾಡಂಒರೀಗೆ ಒಂದು ಮಹತ್ತ್ವದ ಸ್ಟಾನ 
ಅದ$ ಏನ್ರೆಪಾ! ಆದರ ಈ ಕಥೀ, ಕಾದ೦ಬರೀ, ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? 
ಯಾತಕ್ತು ಬೇಕು? ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿರೀ ತಿಂದು, ಹೊತ್ತು, ಹೋಗಲಾರದಂ 


ಮೆತ್ತಗಿನ ಗಾದೀಮ್ಯಾಲ ಹೊರಳಾಡತಾ ಇರೋ ಹಣವಂತರಿಗೆ-ಮನೋ 


ರಂಒನಸ್ಕಂತ-ಬೇಕು. ಈಗ ನಾಡಿನೊಳಗ ನಾಕೂ ಶಕಟಿ೦ಂದೂನೂ 
(ಕೂಳು ! ಕೂಳು ! ' ಅಂತ ತಕಿರಚತೀರೊ ಕೂಗೊ೦ದ$ *ಸೇಳಬರತಿರೂ 
ವಾಗ, ಮನೋರಂಜನೆ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗೇದ? ಗಾದೀ ಮಾತೊಂದು 
ಆದ, ಗೊತ್ತದಂ ಇಲ್ಲೋ | ಅನ್ನ ಇದ್ದಾಗ? ತನ್ನನ್ನತೋಂ' ಅ೦ತ, 

|» ನನಗ ಮತ್ಕ ಮತ್ತ, ಮಚಾ 
ಆನಸತೀರತಂದ;- ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕೂಳಿನ ಕೂಗು ದೇಶದೊಳಗೆ ತುಂಬಿದ್ದರೂ. 
ದೇಶದ ಸಂಪತ್ತನ್ನ ಪಟ್ಟೋಲಿನ ಹೋಗೀ ಮಾಡಿ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡೋ 
ಮೋಟಾರಿನ ಕೂಗು, ಕೂಳಂತ ಕೂಗೂ ಜನರ ದನಿ ಸಕೇಳಿಸದ್ದಾಂಗ, 
ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳನ್ಫ ಕಿಂವಡಗೊಳಸತಾ ಆದಂ-ಅಲ್ಲಾ! ಮಾತಾಡೂ 
ನಿವೇಮಾದ ಮಾತೂ-ಕಥೀ ನೇಳಲಿತೆ, ದಿನಕ್ಕೊಂದು ದುಡ್ಡಿನ ಗುಡ್ಡ 
ತರಗಿ ನೀರಾಗತಂದಲ್ಲಾ ! ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟಿಗಳ ಯಜ್ಞ ಬಾಧೆಯಿದಂ 


ಒಂದು ಮಾತಿನ ಸಲುವಾಗಿ ಮಾತ 


೧ 


ಅ. 


ಈ) 
ತ್ರಿ 


ನಷದ$ ಬಿಟ್ಟಿಂದಲ್ಲಾ ! ಚಹಾ ಕರೋ ಸೋಡಾ ಡ್ರಿಂಕ.ಗಳಿಗಾಗಿ- ಸರಿ 

ರಾತ್ರ್ಯಾಗ ಸುದ್ದಾ-ರೊಕ್ಕದ ಸುರಿಮಳೇ ಆಗೂ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಸತಿರತಂ 
ತ್ನ ೨ 

ದಲ್ಲಾ! ಈ ಎಲ್ಲಾ ಹೃದಯರಂಜನ, ವಮುನೋರಂ೦ಬಒನ ನಿರಂತರ ನಡದ9- 


ಹ್‌ ಜ್‌ 5 ಸ 
ದಂದವಡ್ಠಾ ಲ. ಕತಗಾರರಾ.ಕ ಸುಮ್ಮನೇ ಶೂತ ಚೂ ಆವರೂ 
ತ್ರ 


ಹೋಗಲ್ಲ, ನಾಕುವಮುಂದೀ *ಕಡಿಂದ ತೋಡ ೂ ಗ 
' ಇವೆಲ್ಲಾ ಯೋಜಡನಿ ಆಗಾಗ ನನ್ನ ತಲೀ ಒಳಗ ಲಾಗಾಹಾಕ 
ಗಾಗಿ ಆ ಸ 

ಎ ದ್‌್‌ 

೦.೨) 


ತೊಡಗತರಾವ. ಆಗ ಸೈಯೊಳಗ ಲೆಕ್ಕುಣಿಕೀ ತಗೊಂಡವನಂ ಗರಣಳಗರಾ 


ಗ 6 1 ರು ಟೆ ಆಆ ಎಷ 
ಈಚೀಜಿಗೆ ಕಥೀ ಒರತೊಡ್ರಿ ಅಂಬೂ ಸಂಪಾದಕರ ಉಪದ್ರವ ನನಗ 


ತದೀದಷ್ಟಾಗೇದ. ಎಷ್ಟು ಹಾ ರ್ಸ್‌ ಈ ಒಿಡುಗಿ 


ಯೋಜಿಸಿ ಯೋಜಿಸಿ, ಇದೊಂದು ಉಪಾಯ ಹತ] 11! 
ಈಗ ಇಲ್ಲೆ ಕಥೀ ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಬರದೀದೀನಲಲ್ಲ.. ಇದು ಕಥೀನೇ 


ಅಲ್ಲಾ; ನಡದು ಹೋದದೊಂ೦ದು ಸಂಗತಿ! ಇದನ್ನೋದಿ, («ಇದೇನು 
ಕರೀನ್ರೀ! ನಮ್ಮೂರಾಗ ದಿನಾ ಇಂಥಾ ಸಂಗತಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನಡೀತಾವ; 
ಪ್ರೇಮಿಲ್ಲಾ-ಪ್ಪಿ ಟ್ಟ ; ಯಾತಕ ಟ್ಟ ಹಾಕತೀರಿ ಇಂಥಾ ಅಳಬುರಕ 
ಲೇವಿಕರ ಕಥೆಗಳನ್ನ ! ' ಅಂತ. ಸಂಪಾದಕರ ಕಡೆಗೆ-ನಾಲ್ಯಾರು ಒನ 
ವಾಚಕರು ಪತ್ರ ಒರೆದರ ಸಾಕು, ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಂಡೆ |! ಶೊನೀಗೆ ಈ 
ಒಬ್ಬ ಸಂಪಾದಕರ ಕಾಟ್ಗದರೂ ಕಡಿಮಿು ಆಗಬಹುದು. ಇದನೆ ಇ €ದಿದ 
ವಾಚಕರು ಕತೆಗಾರಗ (( ಆನಂದಕೊಂದ " ಆ೦ಂತ ಹೊಸಾ ಬೈಗಳ ಎರಕ! 
ಕೊಟ್ಟರೂ ನನಗೇನೂ ದುಃಖಿಲ್ಲಾ ! 


ಎಂದು 


ಅನ್ನೆ ಕಥೀಗಾರಂಭಾತು! 


ಇದನ್ನ ಸಂಪಾದಕರು ಓದಿದರೂ ಅಡ್ಮೀಯಿ.ಲ್ಲಾ,. ಆಯ್ಯೋ! 
ಆ) 
ಇದೇನು ! ನಾನು ಇಲ್ಲೆ ಹೀಂಗ ಒರೆದಿರೋ ನ್ಟ ನೋಡಿ (ಈ ಮೊದಲೇನು 


ಒರದಾನ ನೋಡೂನು ' ಅಂಬೂ ಬುದ್ದಿ ಆದೀತೇನು ಮತ್ತ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ! 
ಈ ಮಾತನ್ನ ತಗದು ಬಿಡಲೇನು ?.... ಇರಲಿ ಬಿಡಿ); ಇದ್ದುಕೊಳ್ಳಿ !' ಈ 
ಮಾತಿನ ಮ್ಯಾಲಾದರೂ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಬೀಳೂದು ಅಷ್ಟರೊಳಗ ಅದ! 


ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತ ಎದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ, ನಾನು ಒಂಬತ್ತೋ ಹತೋ 


ನ್ರ್ಫಿ ಭು ಕು. ೧೦೧ 


ಆಸ್‌ 
ಗಿ) 2. 


ಇಚ್‌ ಪಟ್‌ ಅಳ ಇರದ 6 ಆಗಿನ ಸತ್ತ ಇಡರ ಸತ್ತ ಸ ೨ ದ್ಪ್‌ಲು ಏನ ಹೇಳಲಿ 


ಟು ೧೨ 
ಅವನ ನಯನಸುಖದ ಅರಿವೀ ಬಳೇ ಸೈರಾಣೇನು, ಕೆಂಪು ಮಖಮಲ್ಲಿನ 
ಜಾಕೀಬೀನು, ಕೋಯಿ ಮತ್ಕೂರಿನ ಒರದ ರೇಶಿವಿಸನಾ ರುಮಾಲೇನು, 
ಚಾನಫೀಲ್‌ ಗಿರಣೀ ಗಂಜೀ ದೋತರೇನು, ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ನೋಡೂ 
ಹಾಂಗ ಇದೂ... ಕಾಲೊಳಗಿನ ಚಿತ್ತಾರದ ಜ್‌ ಹೆಜಿ ತ 

ತಿತಿಟ್ಟರ . ಬರ್ರ, ಜರ್ರ' ಅ೦ತ ಬರಗುಡತಿದ್ದೂ. 
ಸಾವು ಬಾತು ಕಾಣತ್ತೆ ತೋಟಪಟ್ಟಿ ಇದ್ದವರು. 
ನಮ್ಮಂಥಾ ನಾವೂ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಆ ಇಲ್ಲಧ ಉಂಡೇವು; 
ಆದರ ಬಾನಪ್ಪನ ಊಟಿ ಕಾಯಿ-ಪಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲದಂ ಒಂದು ದಿನಾನೂ ಆಗೂ 


,  ಊರೊಳಗೆಲ್ಲಾ ರೈತರ ವ ಮನಿಗಳಂ ಹೆಚ್ಚು. ಬೆಳವಲನಾಡಿನ 


ತ್‌ ತ್ಸ 

೧೧ ಳು 
ಶೃೈತರ ದಿನದ ಆಹಾರ ಗೊತ್ತರ ಅದಂ ಅಲ್ಲಾ! ಜೋಳದ ರೊಬ್ಬಿ, ಬೋಳದ 
ನುಚ್ಚು! ಹಬ್ಬಾ ಹುಣ್ಣವೀ ಕೂಡಾ ಅವರು ಆಕ್ಕೀ ಅನ್ನದ ಮಾರೀ 


ಕಾಣೋದು ಅಪರೂಪ. ನೆನಪಾದ ಕೈಲೆ ಒಂದು ಏನೋದದ ಮಾತು 
ಹೇಳಿಬಿಡತೀನಿ:- "ಅಚಮಣ್ಣ ' ಆಂತ ಒಬ್ಬ ನಮ್ಮ-ಹೊಲಾ ಮಾಡಿದ 
ರೈತ ಇದ್ದ. ಅಂವಾ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ « ಯಾವದಾದರೂ ಖಟ್ಲೇ 
ದೊಳಗ ನನ್ನ ಸಾಕ್ಷಿ ದಾರನ್ರ ವರಾಡ್ಕಿ ಕಚೇರಿಗೆ ಕಳಸರೀ ಗೌಡರ! :'' 
ಆಂತ ಅಗಾಗ ಹೇಳಿಕೋತಿದ್ದ " ಸಾಕ್ಸ್ಮೀದಾರ ಆಗೂ ಉಬ್ಬು ಯಾಕೋ 
ನಿನಗ-ಲಚವಣ್ಣಾ »' ಆಂತ ಒಂದ ಸಾರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. 


"" ಯಾಕಂದ್ರ ಎಸ್ಪಿ ಯವ್ವಾ ಬಾ ಒವಮ್ಮಾ.ರ$ ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ ನೆಲ್ಲಕ್ಕೀ ಬಾನಾ ಬ ಣಲಾ?'' ಆಂತ ಲಚಮಣ್ಣ ನಗನಗತಃ 


ಹೇಳಿದ... ಹೇಳೂ ಕಾರಂಣ೦ದರ 4 5; ಅಕ್ಕ ಅನ್ನದ ಸಲುವಾಗಿ, 
ಈಸಾ ಬಗನೀ ಬಟು 3 ಚತ ಎದು ಹರದಾರಿ ಹಾದೀ ಸಡೆದು ಹೋಗ 
ಓಕ್ಕೈ ನಿದೃರೀರೂ ಅಂಥಾ ಸ್ಟಿತಿ ನಮ್ಮೂರ ರೈತರದು. 


ಜ್ಯ 
2 ೦ 


ಕಾನಪ ನ ದಿನದ ಊಟಕ್ಕ ಎರಡೂ ಹೂತ್ಕೂ ಜಿಓಿ ಬಿಸೀ ಅಕ್ವ್ವೀ 


ಬಾನ ಆಗಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕು. "ನೀವು ಬರೇ ಚಾ ಳದ ಕೂಳು ತಿಂದು 
ಹ್ಯಾ.ಂಗಿರತೀರೋ ಏನೋಪ್ಪಾ ! ನಮ್ಮ ಕಡಿಂದಂತೂ ಬೇವ ಹಾ ಎದ್ರೂ 
ಆಗಾಕಿಲ್ಲ'' ಅಂತ ಜಾನಪ್ಪ ಒಕ್ಕಲಿಗರಿಗೆ ಅಣಕದ ಧನಿಯೊಳಗ ಮಾತಾಡ 


೧೦೨ ಹಡು ಓದು! 


ತಿರೂದನ್ಮ, ನಾನು ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಜಾನಪ್ಪ ಹೀಂಗೆ ಮಾತಾಡಿ 
ದಾಗೆಲ್ಲಾ ಒನ್ಸ್‌ ಅಗರ ಕಡಿಂದ ಒ೦ದಂ ಉತ್ತರ ದೊರೀತಿತ್ನು: 


4 ರಾ ಎ ಹ ಕ 
ಓನ್‌ ೨೨ಗ ದ್‌ ಇ ಔನಾ ಹೂತ್ತು 
|) 


ಸ್ರ 
ಒ೦ದು ನೇಗೀ ಇಳವತೀ, ದಿನಾಗಲೂ ಹೊಸಾ 5 ದುಡ್ಡಿಸ ಸ ಸೊರಾ 
ಇಜೇಳತೀ; ನಿನಗೇನು 1 ಆಕ್ಮೀಜಾ ನಾನೂ ಸಿಕ್ಕೀತು, ಸಕ್ನರೀ ಶಾವಿಗೀನೂ 
ಸಿಕ್ಕೀತು. ಬಾರಕೊಲು ಜಸ್ಟ ವನ್ಣಾಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಸವಣ್ಣ ಸ್ರ. ಹರದ 


ತಿರಗ್ಳಾಡೂ ಒಕ್ಳಲಗ್ಲಾರು ನಾವು: ನಮಗ್ಳಾಶ ಹೆಚ್ಚಿ ದು ಬೇಕು? 
ನಮ್ಮ ಹುಳ್ಳಾ ನುಚ್ಚು ಉಳ್ಳೀ ಗಡಿ “ ಆಶೇ ಟ್‌ ಸಾಕಪ್ಪಾ |! ಅದೇನೋ 
ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ಒಡವಗ್ಯಾಕ ಬೇಕ.. 'ಹೆಡಗಿ ಚಾತಿ?-ಅಂತ, '' ಈ ಉತ್ತರ 


ದಿಂದ ಚಾನಪ್ಪಗ ತಲೀವವ್ಯಾಲ ತನಗ ಕೋಡು ಮೂಡಿದ್ದಾಂಗೆ ಅನಸತಿತ್ತು. 


ಅಹ೦ಕಾರದಿಂದ ಮೈಯುಬ ತಿತ್ತು. ಬಿ೦ಕದ ನಗೀ ಬಾಯಾಗೆ ಇರತಿತ್ತು. 


(3 
ಕ್ಲೆ 


ಇನ್ರೊ ೦ದು ಹೆಚ್ಚೆ 


೪ 


ನ ಮಾತೂ ಅಂದರ, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಚಹಾ ತಂದಾಂವ ಜಾನ ಪ್ಪ ನಂ. ಮಾಡಿನ ಖರೀದಿಗೆ, ಸೀರೀ ಮಾಂಲಕ್ಕೆ 
ಅಂತ ವ್ಯಾ.ಬೀ ಊರಿಗೆ ಮ್ಯಾಲ ವ್ಯಾಲ ಹೋಗತಿದ್ದ; ಅಲ್ಲೀ ಮಂದಿ 


೧) 


ರೂ ಹಾಂಗ? ತಾನೂ ಇದು, ತಾನೂ ಪ್ಯ್ಯಾಟೀ ಊರಇಣಂವಾ-ಆ೦ತ 
ಟು 

ಅನಿಸಿಗೋಬೇಕಂತ ಚಾನಪ ನ ಮನಸು; ಸ್ಯಾಬೀ ಊರ ಮುಂದಿ ಚಹಾ 

ಕುಡೀತಿದತ್ರ: ಅದನೂ ತಂದನ 56 ತನ್ರ ಮನ್ಯಾಗ [ 


ಇನ್ನೂ ಹೊಸಾ ಹರೇ ಬಾನಪ್ಪ ಗ; ಹೆಂಡ್ರೀನೂ ಅಂಥಾ ಖಂಬೀರ 
ಚಪ ಸಿತ್ಕೃದ್ದಳು. ಮನೀ ಕೆಲಸಾ ಎಲ್ಲಾ ನೀಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಗಂಡಗ 
ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಂದರಿಕೀ ಒದಗಿಸಿಕೊಡತಿದ್ದಳ ಳು, ಹರಿಯೂ ನೀರಿಗೆ 
ಇಳುಕಲ ನೆಲಾ ಸಿಕ್ಕಾ೦ಗಾಗಿತ್ತು.. ಚಾನಪ್ಪ ನ ಸಂಸಾರ ಆಂದರ! ಗಂಡ 
ಹೆಂಡ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ದುಃಜಿಯವರು] ದಿನಕ್ಟೊ ಕ ಸೀರಿಯ ನೇಗಿ ಇಳೀತಿತ್ಮು; 
ನೇಗಿಗೆ ಒ೦ದೂವರಿ ಎರಡರಂತೆ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಜಿಕ « ರಾಜನ ಮಾರೀ ರೂಸಾಯಿ 
ಕೈಯಾಗ ಬಂದು ಬೀಳತಿತ್ತು. ಊರೊಳಗಿನ "ಕೃತರಿಗೆ ಬೀಜಸ್ವ್ರು ಬಿಜ್ಜಡಿಗೆ 
ಅ೦ತ ಯಾರಿಗಾದರೂ ನಾಕೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ ಕೈಗಡ-ಸಾಲ ಅಡಗ 
ಸಿದರ - ಜಾನಪ್ಪನಲ್ಲೇ ಸಿಗತಿದ್ದೂ. 


ನಮ ಬದುಕು! ೧೦ತ್ಟಿ 
ಆ 


ನಮ್ಮ ಊರೊಳಗೆ ಒಂದು ಚಾತ್ಪಾ ಗಿ, ಆಟಾಗಲಿ, ಮೋಬಜಾ 
ಗಳು-ಟ್ರ ಜ್‌ ಹಿರೇ ಹುದ್ಧ :ಿ ಅಂದರ ಜಾನಪ್ಪಸಂ! ನಮ್ಮ ಸಾದ ಹೂಘಪ್ರ 


(5 


ಊರೊಳಗಿನ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಕೈತರಿಗಿಂತಾ ಚಾನಪ್ಪಗಂನಂ ಜಟ *೫ರ್‌ಾ 
ಲ "ರ 


ತೋರಿಸತಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿ ಯ ತರುಣ ಜನಾ ಸೇರಿ ಆಗಾಗ ಒಯಲಾಟಾ 
ಮಾಡತಿದ್ದರು; ಅದರೊ ಳಗೆಲ ಸ್ಟ ಮುಖ್ಲಪಾತ್ರ್ರ ಬಾನಪ್ಪ೦ದಂ, ಆಟಕ್ನ 


ಬೇಕಾಗುವ ಶಕೆಲಕೆಲವು ಪದಗಳನ್ನ ಚಾನಪ್ಪ ಶಾಸನಂ ರಚಿಸಿಬಿಡತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ, ಚಾನಪ್ಪ ರಚಿಸಿದ ಎಷ್ಟೋ ಹಾಡು ನನಗ ಪಾರಣ 
'ದ್ದೂ. ಈಗ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಹೋಗ್ದಾವ; ಆದರ ಒಂದು ಹಾಡು 
ಮಾತ್ರ ನಾನು ವರ್ಥಾಳಿಂದ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಡಿಕೋತಂ ಇರತೀನಿ; ಅ೦ಶಲೇ 
ಬಗ ರಿಗ], ತು ಸಚ | ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಾದರೂ--- ನೆನಪಫ್ರ 
ಉಳದಂದ. ಸೊನೀತನಕಾನೂ ಅದನ್ನ ನಾನೇನೂ ಮರೀಲಿತ್ಯಿಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ನನಗ ಅನಸತಂದ. ಚಾನಪ್ಪನ ಆ ಹಾಡು ಕೇಳಬೇಕಂತ ಇಷ್ಟ ಇದರ 
ಹೇಳಿ ಬಿಡತೀನಿಲ್ಲೆ ನೋಡಿ | ಒಯಲಾಟದೊಳಗಿ ಗಿನ ನಾಯಕ, ನಾಯಿಕೆ ರು 


ಪಡ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಅನ್ನೂ ಹಾರಿದ, : 


ನಗನಗತಂ ನಡದಿಯೆಲ್ಲೆ ನಾರೀ. ವೈಯಾರೀ | 
ನಿಂಚೀನ ಗೊಹೀ ತೂರೀ। ನಗನಗಂತ | ಪಲ್ಲ ॥ 


ಕಣ್ಣನೋಟ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 

ಕೆನ್ನಿಯೆರಡು ಕ5ನಡೀ ಹಳ್ಳಾ || 

ತುದಿಜರದ ಕುಬಸ ನಾ_ಜೂ_ಕಾ। 

ಎದಿನಸ್ಯಾಗಿನ ಸೆರಗಿನ ರೋಕಾ | 

ಎದಿಗಿರದ್ಹಾಂಗಾದಿತು ಬಾಕಾ | 

ಉರವಂಸಿ ರಂಜಿ ಮೇ.ನ-ಕಾ| 

ಇಲ್ಲ ಯಾರು ನಿನ್ಗ ಸರಿ ತೂ.ಕಾ। 

ವತಾತಾಡ ನಿಂತು ಜರಾ ಸೋ- ಕಾ| 

ವೋಹಂದಂಗಿಣೀಯೇ ಮಾ-ಯದ ಮಣೆಯೇ | €9(॥| 


ನಗನಗತಂ ನಡದಿಯೆಲ್ಲೆ ನಂರಿ.,,., 


೧೦೪ ಸಾತ ದ ಗ್‌ ವೂ 
.್ರ 


ಇಳೀಬಿಸಲ ಯಾಳೇದೊಳಗಣ | 
ಹೊಳಿನೀರಿಗೆ ನೀ ಹೊಂಬಾಗ | 
ಅಂದೊಮ್ಮೇ ವೊದಲ ನೋಡೀ | 

ನನ ಕಣ್ಣೂ ಮನಸೂ ಶಕೂಡೀ (| 

೮ನ ಕಡಿಗೇ ಬಂದೂ ಓಿಡೀ | 
ಮಾಡಿದಿಯಂ ಮಾಟಾ ವಮೋಡೀ | 
ಕಣು-ಮನಸಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ ಬೇಡೀ | 
ಎಂಥಾಕೇ ನೀ *ಡಿಗೇಡೀ | 

ಕಡಿಗಣ್ಣಂ ಬಾಣಾ | ಹೊಡಿನೂದ; ಪ್ರಾ 
ನಗನಗತಂ ನಡಡೆಯೆಲ್ಲೆ ನಾರಿ. ,,. 


ಹ್‌ | ೨|| 
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ಹಳ್ಳಿಯ ಕವಿಯ ಹಾಡು ಇದು; ನೋಡಿ ನಗಬ್ಲಾಲ್ರ ಮ 
ಸಳಿದೋ ಏನೋ, ನನಗ ಚಕ 
ಳೇ ಭಾಗ ಓದೋ ಮುಂದ ಯಾವ 


ರೀತೀ. ಆನಂದ ಆನಸ್ಮಿರತಂದೊ್‌ ಅಂಥಾದೇ ಆನಂದ ಈ ಹಾಡು ಅನ್ನೂವಾ 


ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಇದು ಹ್ಯಾಂಗೆ ಅನ 
ಒಳ್ಳೊ ಕ್ಸ « ಕಾವ್ಲದೊಳಗಿನ ಒಳ್ಳೋ 


ಗಲೂ ಅನಸತಿರತಂದ. ಅದಕ್ಕ್ಟ೦ತಂ ಈ ಹಾಡನ್ನ ನಾನು ಆಗಾಗ ಹಾಡಿ 
ಸೋಳತಾ ಇರೋದು! 


ಹೆವಿ್ಮ್ಮಿಯೇನೂ ಶವಿನ್ಮಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ಜಾನಪ್ಪಗ: ಮಾರ ದಾಕ್ಚಿಣ್ಗಾನೂ 
ಆ) ಗ್ರ ಗಿ 


ಶಕೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂವಗ, ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿ ಜನರು ಬಂದ ಆ ಸತ್ತು: ಪದಷ್ಟು ನೇಗೀ 
ಜಃ ಬ್ಯಾಗನ9 ತೀರಿಸಿಕೊಡೋ 1 ಬಾನಪ್ಪ ಣ್ಣ್ಲಾ! ಆಂತ ಬ ಟ್ರ ಲೋ 


ದ್ಚೆ 'ರ್ನ್ಯವಿನ ನಯಗಳಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳತಿದ್ರು. ವರ ಬೋಡೀ ಚೆನ್ಹೂ ಗಿ 
ಳಾ 0855 ಆಡಿದ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ (4 ಹೋಗೋ, ಹೊಸಾ ಅರಿವೀ ಎಂದ 
ಕ೦ಡಿದ್ದಿರಿ ! ಎಲ್ಲ್ಲ್ಯಾರಂ ಕಾದೀ ರಗಟ್ಟಾಗ ಬೀಳೋ ಮೂೂಳಗೋಳು 
ನೀವೆಲ್ಲಾ! '' ಅ೦ತ ಗದ್ದರಿಸಿ ಬಿಡತಿದ್ದ, ಒಂದಾ೦ವ ಎಂಥಾ ದೊಡ್ಡ 
ಮನಿಸ್ಥಾನಂ ಇರಲಿ; ಜಾನಪ್ಪ ಅಂದದ್ದು ಅನಿಸಿಕೊಂಡು, ವಿಷಾದದ ನಗೀ 
ನಗತಂ ಹೋಗಬೇಕಾಗತಿತ್ತು,. 

ಒಮ್ಮೆ ದೀಪಾವಳಿಯೊಳಗ “ಆಕಾಶದೀಪದ ಒಟ್ಟೆ ಬೇಕು. .''ಅಂತ 


ನಾನು ಹಟಾಮಾಡಿದೆ. ತಂದೆಯವರು «ಹೋಗು, ೫ ಚಾನಪ್ಪನ್ನ 


ನನ್ನು ಬದುಕು! ೧೦೫ 


ಕರಕೊಂಡು ಬಾ! ನಾ ಬರೂದಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ- ಅಂತ ಹೇಳು ! ಅವನ 
ಕಡಿ೦ದಂ ವಶಾಡಿಸಿಕೊಡತೀನಿ''.. ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ನಾ ಓಡಶತೋಡತ? 
ಹೋಗಿ « ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಕರೀತಾರ ಬಾ ' ಅಂತ ಹೇಳಿದರ ಜಾನಪ್ಪ ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕು? « ಹೋಗ್ಕ್ನೋಗ್ರೀ, ಕರಿಸಿದಾಗ ಬರಾಕ ನಾ ಏನು ವಾಲೀ 
ಕಾರಾ ಅಂತ ತಿಳಕೊ೦ಂಡಾರೇನು. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ? ನಮಗೇನು ತೆಲಸಾ-ಬಗನಸೀ 
ಇಲ್ಲಾ ಆಂತ ತಿಳದ್ದೀರೇನು? ಅಂತ ಬೆದರಿಸಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ, ನಾನು 
ವುನೀಗೆ ಒಂದು ಬಾನಪ್ಪ ಆಂದದ್ದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪದ9: ಆಗ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಮಾರೀವನ್ಯಾಲಿನ ಳೇ 
ಇಳೀತಾದರೂ ಎಳೆದು ತಂದ ಮುಗುಳನಗೀ ನಗತಾನಗತಾ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು: 
«« ಭಾಳ ಸೊಕ್ಕಿನ ಮುಂದೇಗಂಡ ಅಂವ; ಸೆರೇಗಿರೇ ಕುಡೀತಾನೋ 


ಏನೋ |! ತಿಳದಾಗೊಂದು ರೀತಿ; ತಿಳೀದಾಗೊಂದು ರೀತಿ !'' 


4 


ಸೆ ದು 
ಮುಂದೆ ಶಿಕ್ಷಣ ನೌಕರೀ ಅಂತ ನಾನು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳೀನಂ ಬಿಡ 
ಬೇಕಾತು,. ನಡುನಡುವ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ, 
ಚಾನಪ್ಪನ್ನ ನೋಡತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಆತನ ಮು೦ದಾಳುತನ ಕಡಿವಿಿ:ಯಾ/ರ 
ದಿದ್ಮರೂ ಉಡಿಗಿತೊಡಿಗಿಯ ಬೆಡಗು. ಮಾತ್ರ ಕಡಿನಿು ಆದ್ನ್ಮಾಂಗ 
ಕಾಣತಿತ್ತ್ಕು. ನಾನು ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಯಸ್ಸಿನ ಮ್ಯಾಲ ಆರೋಪಿಸಿ, ಆದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೋತಿದ್ದೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷ 
ದಿಂದಲೂ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಣನ ಮನೀನ$ ತಗಮ ಬಿಟ್ಟಿ ದೃರಿಂದ, ನನಗೆ ನಮ್ಮೂ 
ರಗೆ ಹೋಗೂ ಪ್ರಸ೦ಂಗನಂ ಬಂದಿಲ್ಲ; ಅಂತ ಚಾನಪ್ಪನನ್ನೂ ನೋಡಿರಳ್ಲ್ಲ. 
ಚ 3 ಜಃ 
ಮೊನ್ನೆ ಸಂಜೇ ಐಡುಫಘಂಟೆ ಆಗಿರಬಹುದು. ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನವರ ಹಾಂಗೆ 
ಕಾಣೂ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ, ಮುದುಕಿ ನಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಬಂದರು. ನಾನು 
ು೦ದಿನೆ ಪಡಸಾಲೀ ಒಳಗ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಮುದುಕ ಬಂದವವ9 ನನ್ನ 
ಮು೦ದ ಉದ್ದಕ6 ಬಿದ್ದು, ನಮಸ್ಕಾರಮಾತಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ನಾನು 
ಗುರುತಿಲ್ಲದ ನೋಟಿದಿಂದ, ಬಂದಿರೂ ಮುದಕಾ ಮುದಕೀ ಕಡೇ ನೋಡ 
ಏಕೈ ಹತ್ತಿದೆ. ಮುದುಕ ದೈನ್ಯದಿಂದ ನನ್ನಕದಡೇ ನೋಡತಂ ಹೇಳಿದೆ;-- 


ಅ 


"" ಯಾಕ್ರೀ ಯಸ್ಲಾ | ಗುರುತಂ ನಿಗವೂಬ್ಲದೇನ್ರಿ? ನಾನು ನಿಮ್ಮ 


ಬಾಡರ -ಜಾನ್ಸಾ ಆಲ್ಲೇಸಿ 


») 


ಗುರುತ5 ಜಗ ಚ ಹಿಕ್ಕೆ 
ಬಂನೀದಿ?'' 
ಇೆಂುಸೇಳುತಿರುವಾಗಲೇಂ ಅವನ ಸವೆಗೆ ಒಂದಂ ಸವನಂ ನೋಡು 
ತಿದ್ದೆ.. " ನಾಸು ಹಿಂದಕ ನೋಡಿದ್ದ ಬಾನಪ್ಪಸನಂ ಇಂವ? ' ಆಂತ 
ಸಗ್ಗ ಚನ್ನ ಎಷ್ಟೊ ಸಾರೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಈ|ಸಿನ ಚಾನಪ್ಪನ 
ಮೊಣಕಾಲ ಟೆ ಉಟ.ಕೊಂಡಿರೋದೊಂದು ಕೊಳಕು ಧೋ 
ಹರಕ್ಮರಕಾದದ್ದೊಂದು ಪೈರಣ:: ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಭೋತರದಂಥಾದೊಂದನ್ನ 8 


೦ 


ಛಿ 


ತಳೀಗೆ ತ ಬಾಚ್‌ ಹುಚ್ಚ ನಾಯಿ ಕಡಿದವರ್ನಾ೦ಗ ತಲೀ ಗಡ್ಡ 
ಬೆಳಿನ -ನ. ಅವನ ಹೆಂಡ್ತೀಮೈೈ ಮ್ಯಾಲಿನ: `ನೀರೀ ನೋಡಿದರಂತೂ ಹೊಟ್ಟು 
ತೃ೦ಬೋ ಕಲಪ್ಲೀಹಾಂಗ ಕಾಣಸ್ಮಿತ್ತು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕತನದೊಳಗ ಚ 
ಆವಳ ಬೆಡಗು -ವಿನ್ನಾಣ ಅವಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಜೆ ದಿವಸ ಆದ್ಧಾ೦ಂಗ 
ಕಾಣಸತಿತು.. ಮುಖಾ ಬ ಬಣ 1 ಸುಕು.ಗಟಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಇನ ೧೨ ೨ ಕ್ರ ್‌ ಲ ತ್‌ 


ನನು ಕೇಳದ ವಸಾತುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಾ ಕೊಡಬೇಕಂದರ ಜಾನಪ್ಪಗೆ 


ಸಾಧ್ಯ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ರು ಸೃರಿಸತಾ ಹಾಂಗಂ ನಿಂತುಕೂಂಡಿದ್ದ. 
ನಾನೇ ಮುತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ 
* ಇದೇನೋ, ಹೀಂ೦ಂಗ್ಲಾಕೋ ಬಾನನ ನಿನ್ನ ಪರಿಸ್ತಿತಿ; 4 
ಬಾನಪ್ಪನ ಕುತಿಗೀ ಸಿರಾ ಬಿಗಿದು. ಒಂದೂ, ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು 
ಮಾತನಾಡಿದ: . "" ಹೊಟ್ಟೇ ತ೦ಬಿಕೊಳ್ಳೂ ಕ ಆಂತ ಈ ಊರಿಗೆ ಒಂದೀ 
ದೀವಿ ಗೌಡರ! ? ಮುಂದೆ ನಮ್ಮಿ ಬ್ಧರೊ ಬಳಗೂ ಸಂಭಾಷಣ ಹೀಂಗ 
ನಡೀತು: 


" ಇಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕೋ ಬರೂದೂ ಹೊಟ್ಟೀತುಂಬಿಕೋಳಿಕ್ಕೆ ? ನಿನ್ನ 
ಮುಕ್ಯ್ಕಳಿಬ್ಬ ಬ.ರೂ ಎಲ್ಲದ್ದಾ | 


"ಅವರಿ: ಠ್ಪರೂ ಹೋಗಿ ಗೋಕಾಂಏೀ ೧ರಣ್‌ ತ್ಯಾಗ ಸೇರಿಕೊಂಡಾರ್ರಿ!? 


ಸವಾ ಜುಹು ೧೦೭ 


ಆ ಗಿರಗಾರಸಾ ತ? ಘೂಸಾಾಗೆ ಪುಗ.“ಜಲ್ಲೇನು? 
1? ಇ 1 

 ಮುಗ್ಗೂ ತೊಗೊಂಡು ಏನ ಮಾಡೂದಂತಿ ಯಪ್ಪಾ ! ಮಗ್ಗಿ ತಿರಿಗಿ 
ಹುಳಾ ಹತ್ತಿ ಹ್ಹಾದೂ ; ಉರೀ ಹಚ್ಚಾಕ ಸುದ್ದಾ ಬರೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ. '' 

ಈಗ ಸೀರೀ ನೇಯೂದು ಬಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೀದೀ ತು 

"ಯಾವ ದ್ಹಾಸಾರಡಾಗಿನ ಮಾತು ತೇಳತೀರಿ ಗೌಡರ! ಗಿರಣ್ಣಾಗೆ 
ನೇದ ಅಗ್ಗದ ಸೀರಿ ವ್ಯಾಟ್ಯಾಗೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟೊ, ಕಣ್ಣಿಗೇನೋ ಹಸ, 
ಬೆಲೀ ಮಾತೃ ತುಸಾ! ಹೀಂಗಿರುವಾಗ ಅವಸ್ರ ಬಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳೀ 
ಊರಿನ ಕೈವ.ಗ್ಗದ ಸೀರೀ ಯಾರು ತೊಗೊಂದಾರು ಯಸ್ಸಾ?? 

 ಕಾಂಗಾದರ.ಸೀರೀ ನೇಯೂ ಕೆಲಸಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಟಬ್ಬೀದೀ ಅನ್ನು! ಕ 

"" ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಾಳೆದಿನಾ ಆತರಿ. ಸ್ರುಣ್ಯೇವಂತ ಗಾಂದೀ ಮಾರಾ 
ಒನ ಚಳೂಳಿ೦ದ, ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಕೊಡೀ ಅರಿವ್ಯಾದರೂ ನೇಯಾಕ ಸಿಗತಿತ್ತು; 
ಈಗ ಅದೂ ಎಲ್ಲಾ ಕಡಿವಿ)ು ಆಗಿ ಹೋತು. ಸೀರಿ ಇಲ್ಲ್ವಾ; ಗಿರಣೀ ನೂಲು 
ತಗೊಂಡು ಬಿಳೀನೇಗಿನಾದರೂ ಹೂಡಬೇಕಂದರ, ಅದೂ ಯಾವನಾರ 
ಮೈಮ್ಯಾಗಂ ಯಪ್ಪಾ ! ನಾಕು ರುಪಾಯಿಗೆ ಒ೦ದ ಗಂಟು ಗಿರಣೀನೂಲು 
ಒರತೈತಿ. ಹಾಸುವರಾಡಿ ನೇದರ, ಎರಡು ಹೊರೀ ಧೋಶರ ಆಗತಾವ. 
ಪ್ಯಾಖ್ಳಾಗ ಅ ನ್ದ ವತಾರಾಸ ಒಯ್ದರ, ದೀಡರೂಪಾಯಿಗೊಂದು ಹೊರೀ 
ಸುದ್ದಾ ಯಾರೂ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ರಾಯರಂ, ಹಿರಿಹಿರ್ಯಾರಿಂದ ನಡಕೊಂಡು 
ಸ್ರ ನಮ್ಮ ಉದಿವಿು ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋತಿರಿ! ಮಗ್ಗಾಗಿಗ್ಗಾ 
ಹೊರೀಕಟ್ಟಿ ಮೂಶ್ಯಾಗ ಒಗಿಯೂ ಪರಸಂಗ ಬಂದ ಬಿಟ್ಟೈತಿರಿ ಅಂತಂ 
ಹ.ಡುಗೂರು ಕೆಲಸಾ ಹುಡಕತಂ ಗಿರಣಗೆ ಹ್ಹಾದರು, ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೂಂಟಿಒಂದೀವಿ ನೋಡ್ರಿ ಬ ಮಾತಿನ ಮುಗಿತಾಯದ 


ಕೂದಾನಂ ಚಾನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೀರು ತುಳಿಕಿದೂ. 
ಚಾನಪ್ಪನ ಮಾತು ಸೇಳಿ, ಅವನ ಸ್ಪಿತಿಗತಿ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರೂಂದನ್ನ ಹೊರಗ ಹಾಕಿತು. ಕಳವಳವೂೊಂದನ್ನ € ತುಂಬಿ 


ಕೊಂಡಿರೋ ಸಣ್ಣಗಳೆರಡೂ ಆ ಗಂದಾ ಹೆಂಡ್ರೀ ಕಡಿಗೆ ಎಂದೀಯಿ ಕೃದ$ 
ಡ ಹತ್ತಿದೂ. ನನಗಾಗ ಏಸು ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅನ್ನೂದು 


ಗಿ೨೮ ನವು ಬಿಡುತ] 
ಛ್ರ್‌ 


ತಿಳೀದಾ €ಗಾತು, ಉಕ್ಕಿ ಒರುತಿರೋ ದುಃಖಾನ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿಕೊಳತಾ 


"" ರಾಯರಂ ಯಾರಲ್ಲಾದರೂ ನಮಗ ಕೆಲಸಾ ಕೊಡಿಸರೀ....! 
ಒಬ್ಬರ ಮನ್ನಾಗೆ ಸೆಗಣೀ ಬಳದಾದರೂ ಬದಿಕಿಕೊಂಡು ಇರತೇವ್ರ.... ! 
ಎಸ್ಟು ದಿನಾ ಆಂತ ಉಪ್ಪಾಸಾ ವನವಾಸಾ ಸೋಸೂಣು. .ರಾಯರಂ?'' 

ಬಾನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣೀರು ಹೊರಜೆಳ್ಸಿತು. ತಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿರೂ ಧೋತರದ 

ಡಿ 


ಕೊಂಡ, ಅವನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಂತೂ ಬಿಕ್ಕಿ ವಿಕ್ಕಿ 


ಅಳಲಕ್ಕೆ ಹತ್ಕಿದ್ದು, ನಸ್ಮ ಮನಸಿನೊಳಗೆ ವಿಚಾರದ ಮೋಡ ಸಓಿಡ್ಯಾಡ 


ಅಕ್ತ ಆರಂಭ ನರಾಡಿದೂ : 

4ಅಯ್ಲೋ, ನಾ ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು |! ನನಗಾದರೂ ಕೈತುಂಬಾ 
ಸಂಒಳ ಸಿಗತಿದ್ದರ ಇವರಿಬ್ಬರನೂ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಿಡತಿದೆ ; ಆದರ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ನೋಡಿದರ, ಸಂಪಾದಿಸಾಂವ ನಾ 
ಒಬ್ಬ ; ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಅವಲಂಬಿಸಿರೋ ಅವರು ಏಳೆಂಟು ಒನ ! ನಮಗೂ 
ಆಗಾಗ ಹಚ್ಚಿನ ಏಕಾದಶೀ ಮಾಡೋ ಸಂದರ್ಭ ಇರತಿರುವಾಗ 
ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಬೆಗೊಳ್ಳೋ ಒಗೀ ಹ್ಯಾಂಗ.... ! ಹಾಂಗಾಡರ 
ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಳ್ಳೀನ$ಂ ಅರಸನ್ನಾಂಗೆ ಆಳತಿರೋ ಜಾನ- 
ಪ್ರನ್ನ, ಎರಡನೇಯವರ ಮನ್ತಾಗ ಊಳಗಾ ಸೋಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಬೇಕ$ ) 
ಪಾಪ ! ಮುಸ್ಟಿನ ಕಾಲದೊಳಗೆ ಎಂಥಾ ವ್ಯಾಳ್ಯ್ಯಾ ಒಂತು ಜಾನಪ್ಪಗ, . `' 


ಜಾನಪ್ಪ, ನಿಂಗಮ್ಮ ಕರುಣಾದ ಮೂರ್ತೀಂ ಹಾಂಗ ಸುಮ್ಮನ9 
ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮು೦ದಲೀ ವಸ್ಯಾಲ ಕೈಯಿಟುಗೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನ ಕೂತುಗೊಂಡಿದ್ದೆ. ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕು.... ಅನ್ನೂದ 
ಗೊತ್ತಾಗವೂಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು. ಮನಸಿನ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಪದರು ಮಾತ್ರ 
ಅ೦ಂದಿನ-- ಇಂದಿನ ಜಾಡರ ಚಾನಪ್ಪನ ಪರಿಸ್ಟಿತೀನ ತೂಗಿ ತೂಗಿ 
ನೋಡತಿತ್ತು! 


್ಲಂಸಂ ಟ್ಲ್ರ ಸ ಪತಾ ಜಾ ಸತಾ 


